晨光透过雕花窗棂洒进厢房，王谦被一阵陌生的声音惊醒——那是海浪拍打礁石的声响，规律而有力，与兴安岭松涛的起伏截然不同。杜小荷已经起身，正对着巴掌大的镜子梳头，发间别着朵不知从哪摘的粉色小花。
\"岛上姑娘都戴这个，\"她转头对王谦笑了笑，脸颊泛着红晕，\"建军媳妇天没亮就送来了。\"窗台下摆着个搪瓷脸盆，里面泡着几片嫩绿的叶子，\"说是海薄荷，漱口能去腥气。\"
王谦舀起一捧水，清凉中带着淡淡的咸味。院子里传来杜勇军洪亮的笑声，中气十足得不像个老人。透过窗户，他看见岳父正蹲在井台边刮胡子，身上套件旧式的对襟白褂，整个人仿佛年轻了十岁。
\"爹一早就起来了，\"杜小荷叠着被子说，\"跟着堂叔去码头买了趟鲜货，回来就张罗着要刮脸。\"她突然压低声音，\"当家的，你看这个——\"从枕头下摸出个红布包，里面是枚生锈的铜钥匙，\"爹让咱们上午去祖屋看看。\"
堂屋里飘着海鲜粥的香气。杜妈妈和几个本家媳妇在灶台前忙活，杜勇海的老伴正教杜小华包一种元宝形的鱼馅饺子。王念白光着脚丫从外面跑进来，裤腿湿到膝盖，手里攥着个不断吐水的小螃蟹：\"爹！看我在石头缝里抓的！\"
早饭是王谦从未见过的丰盛：金黄的油炸面鱼、雪白的海蛎煎蛋、碧绿的海菜凉粉...最引人注目的是中间那盆冒着热气的\"海鲜糊涂\"，里面混杂着虾仁、蛤蜊和一种半透明的粉条。\"这是俺娘最拿手的，\"杜勇海给每人盛了一大碗，\"勇军哥小时候能喝三碗。\"
刚放下筷子，院外就传来嘈杂的人声。十几个杜家后生挤在门口，争着要带东北亲戚去逛岛。杜勇海用拐杖跺了跺地：\"都消停！建军带他们去祖屋，其他人该干啥干啥去！\"
去祖屋的路上，杜建军指着路边的景物介绍：\"这是大队部，那是小学，你爷当年就在这念私塾...\"杜勇军却像回到了童年，时不时停下指着某处：\"这原先是片晒场...那棵槐树是我爹栽的...\"
祖屋在岛东头的高坡上，是栋石墙青瓦的老房子，门前的歪脖子枣树比码头那棵还要粗壮。杜勇军站在树下，仰头望着树冠，突然说了句：\"结枣了。\"王谦这才注意到枝叶间确实挂着些青绿的小枣。
铜钥匙在锁眼里转动了半圈就卡住了。\"锈住了，\"杜建军有些尴尬，\"我回去拿油...\"杜勇军却摆摆手，从兜里掏出把小刀，三两下就撬开了锁头：\"我六岁就会这么干了，为了偷屋里的糖罐。\"
推开吱呀作响的木门，一股混合着霉味和海风的气息扑面而来。堂屋正中挂着幅泛黄的祖先画像，供桌上积着厚厚的灰尘。杜勇军径直走向西屋，在墙角蹲下，用力掀起块松动的地砖——下面竟藏着个锈迹斑斑的铁盒！
\"还在！\"老人声音发颤，打开铁盒取出个油纸包。层层剥开后，露出把精致的铜制小刀，刀柄上刻着\"杜\"字。\"我十岁生日时，爹给的...\"他用袖子擦拭着刀身，泪水滴在斑驳的铜锈上。
王谦环顾四周，发现墙上还贴着些发黄的报纸，隐约可见\"民国二十五年\"的字样。杜小荷在里屋惊呼一声，大家赶过去，见她正对着一架纺车发呆：\"和咱家那架一模一样！\"杜勇军抚摸着纺车：\"这是我娘的嫁妆，没想到真留下了...\"
正说着，外面突然传来争吵声。王谦出门一看，是个穿干部服的中年人正和杜建军理论：\"...这房子早归集体了，你们私闯还有理了？\"见王谦出来，那人上下打量一番：\"你就是东北来的？这房子现在是大队仓库，你们不能...\"
杜勇军拄着拐杖走出来，退伍军人徽章在阳光下闪闪发亮。\"我是杜传家的儿子，\"他声音不大却字字铿锵，\"这房子地契还在我这儿。\"说着从怀里掏出那张发黄的地契，\"民国二十年的，上面盖着胶州湾渔会的印。\"
干部模样的人顿时语塞，接过地契看了半天，态度软了下来：\"老同志，现在政策不一样了...\"杜建军赶紧打圆场：\"刘会计，我叔大老远回来就为看看祖屋，通融通融...\"
最后达成妥协：杜家人可以自由进出祖屋，但不能动里面的\"集体财产\"。等刘会计悻悻地走了，杜建军才解释：\"这人就这德行，当年批斗时没少祸害咱家...\"杜勇军摆摆手：\"过去了，都过去了。\"
中午回到杜勇海家，院子里支起了三张大圆桌。闻讯而来的亲戚们带着各色海货：活蹦乱跳的八带鱼、张牙舞爪的龙虾、比巴掌还大的海参...杜小华看得目瞪口呆：\"这...这在东北得卖多少钱啊...\"
杜勇海的二儿子建国是岛上小学老师，拉着王谦讲杜家的历史：\"...咱祖上是明朝从云南迁来的军户，负责在这岛上设烽火台...\"他指着祖屋方向，\"那棵枣树底下还埋着块古碑，写着'杜岛'二字，后来简化成杜家岛了。\"
正说着，杜勇军换了一身簇新的蓝布中山装出来，胸前别着所有勋章。\"叔，这是要干啥？\"王谦惊讶地问。杜建军笑着解释：\"去祠堂上香啊，全族老小都等着呢！\"
杜家祠堂在岛南侧的小山坡上，是座三进院落的老建筑。王谦远远就看见门口聚集着上百号人，有白发苍苍的老人，也有襁褓中的婴儿。见他们来了，人群自动让开一条路，几位须发皆白的老者站在最前面。
上香仪式庄严肃穆。杜勇军作为长房代表，在族长的指引下给祖宗牌位三叩九拜。当念到\"杜传家\"的名字时，老人再也忍不住，伏在地上嚎啕大哭。王谦看见族长悄悄抹了抹眼睛，亲自扶起杜勇军：\"回来就好，回来就好...\"
仪式结束后是隆重的认亲环节。杜建军拿着族谱，挨个介绍各房亲戚。王谦机械地重复着鞠躬、握手、喊称呼的动作，很快就晕头转向。杜小荷那边更热闹，被一群妇女围住问东问西，有个老太太甚至撩起她的裤腿看东北人是不是都穿毛裤。
夕阳西下时，全族人在海滩上摆了二十多桌酒席。王谦被安排在长老那一桌，面前摆着碗透明的液体。\"这是地瓜烧，\"杜勇海给他满上，\"咱岛上自己酿的，劲儿大但不上头。\"果然，一口下去像吞了团火，从喉咙一直烧到胃里。
酒过三巡，话题转到杜勇军父亲身上。\"传家大伯当年可是岛上第一把好手，\"一位老人回忆道，\"能潜到三丈深捞海参，一口气憋半炷香！\"杜勇军眼睛发亮：\"我爹还杀过鬼子呢！\"在众人催促下，他讲起了那段鲜为人知的往事——1938年，几个日本兵来岛上征船，被他父亲灌醉后全扔进了海里。
王谦听得入神，没注意杜小荷何时坐到了身边。\"当家的，\"她悄悄拽了拽丈夫的袖子，\"爹让我告诉你，明天退潮时去'老牛礁'，那里有惊喜。\"
月光下的海滩别有一番景致。酒席散去后，杜勇海带着几个老人陪杜勇军坐在礁石上聊天。王谦和杜小荷沿着潮线漫步，捡拾被海浪冲上来的贝壳。王念白早和岛上孩子们玩疯了，这会儿不知在哪片礁石间探险。
\"当家的，你看。\"杜小荷突然蹲下身，从沙子里挖出个巴掌大的海螺，花纹比杜勇军那个还要精美。王谦接过来放在耳边，果然听到了更清晰的海浪声。\"带回去给白狐当礼物，\"杜小荷轻声说，\"它一定想我们了...\"
回到住处已是深夜。王谦轻手轻脚地进屋，生怕吵醒睡在隔壁的岳父。刚躺下，却听见窗纸被轻轻叩响。开门一看，是杜建军，手里提着盏马灯：\"兄弟，七姑奶奶想见你。\"
七姑奶奶住在祠堂旁的青砖小院里，是岛上最年长的人。王谦进屋时，老太太正就着油灯看一本线装书。\"来啦，\"她放下老花镜，示意王谦坐下，\"听说你是打猎的？\"得到肯定答复后，她从床底下拖出个樟木箱：\"看看这个。\"
箱子里是把造型奇特的鱼叉，尖头带着倒刺，柄上缠着已经发黑的皮条。\"这是咱杜家祖传的'龙须叉'，\"老太太抚摸着鱼叉，\"专门对付大鱼的。你岳父没儿子，按规矩该传给你。\"
王谦不知所措地接过鱼叉，入手沉甸甸的，隐约能闻到铁锈和海腥混合的气味。\"明天退潮时带着，\"七姑奶奶神秘地眨眨眼，\"老牛礁下有大家伙...\"
回到住处，王谦发现杜勇军屋里的灯还亮着。透过门缝，他看见岳父正对着祖先牌位低声说着什么，面前摊开放着那张拼接完整的全家福。月光穿过窗棂，在老人佝偻的背上投下斑驳的光影，像是一片温柔的海洋。