天空中的积云还未散去，青河柑橘的清香已萦绕在县委家属楼下。秦风将最后五箱柑橘码进帕萨特后备箱，塑料筐与备胎碰撞发出闷响。司机老张叼着半截油条摆手：\"秦镇长别忙活了，王书记最烦人拍马屁—上回交通局老刘塞了两条烟，愣是被他扔到信访办窗口！\"
\"这是给省厅领导准备的特产。\"秦风笑道。
七点零五分，单元楼防盗门\"咔嗒\"响动。王占峰拎着保温杯踱步而出，藏蓝夹克熨得笔挺，唯有领口些许毛边泄露了这是穿了五年的旧衣。孙毅抱着公文包紧随其后，金丝眼镜后的目光在柑橘箱上稍作停留：\"书记，天气预报说省城午后有雷阵雨。\"
\"小秦啊，这是要把我车轱辘压瘪啊？\"王占峰浑厚的嗓音从楼道里传来。县委书记今天穿了件深灰色夹克，袖口还沾着昨夜批阅文件时蹭上的墨水。秘书孙毅小跑着跟在后面，公文包拉链上挂着的钥匙串叮当作响。
秦风刚要解释，王占峰已经掀开后备箱：\"省厅那帮老爷整天喊着基层送土产，真送上门又该嫌包装寒酸。\"
车子驶上高速时，车载收音机正播着早间新闻。王占峰摘下老花镜擦拭：\"文旅厅项目审批处处长王敏是南江大学社会学的毕业的，最烦人提'商业开发'四个字。你待会别光说游客中心规划，多讲讲文物保护方案。\"他拧开保温杯，枸杞随颠簸上下浮沉，\"去年临县报项目，她问镇长三个问题：带多少就业？留多少年轻人？传多少非遗？\"保温杯盖上的茶渍在阳光下泛着油光。
\"明白，方案里专门列了数字化存档和生态隔离带......\"
\"千万别纸上谈兵！\"后视镜里映出书记拧起的眉头，\"去年青石镇搞古村落开发，省里专家去看了一圈，说他们用树脂涂料刷老墙，气得当场要吊销资质。你们那个茶马古道，动工前必须请省考古所驻场指导。\"
秦风握紧膝头的档案袋，牛皮纸封面上还留着昨夜反复修改的折痕。车轮碾过减速带的震动顺着脊椎往上爬，他忽然想起第一次见林妙雪父亲时的场景—那位省长大人也是这样，总能在看似圆满的计划里挑出最关键的死穴。
省文旅厅的青铜门把手上凝着晨露。王占峰在台阶前顿了顿，从孙毅手里接过青河柑橘样品箱：\"你在这儿候着。\"他食指在箱角\"特供\"字样上摩挲两下，转身时皮鞋跟在大理石上敲出利落脆响。
项目审批处的走廊飘着茶香。王敏办公室门虚掩着，透出《步步惊心》的台词声。秦风瞥见电脑屏幕上的宫斗画面一闪而灭，三十出头的女处长已换上职业微笑：\"王书记稀客，上回见您还是全省文旅扶贫会。\"
\"这是我们羊镇副镇长秦风。\"王占峰将规划书推过红木办公桌，指节在\"就业岗位统计表\"上叩了叩，\"年轻人带着乡亲们搞的乡村振兴样板。\"
\"年轻人有想法是好事。\"女处长摩挲着方案扉页，\"不过三级文物保护区搞旅游开发，全国都没有先例。\"她指甲染着淡紫色，在\"游客体验中心\"几个字上敲了敲，\"上周刚开过会，赵副厅长特别强调要严控商业元素。\"
王敏的指甲片划过效果图：\"三级文物保护区盖游客中心？\"她端起骨瓷杯抿了口，杯沿印着淡淡唇纹，\"陈厅长去年在全省文旅会上发过火—谁敢碰保护红线，他就摘谁帽子。\"
\"服务中心建在缓冲区外沿。\"秦风翻开省考古所批文，纸页间夹着泛黄的老照片，\"您看这个沉降式设计，地基比遗迹层低六米，采用桩基避让技术......\"
\"省博新馆扩建被卡了八个月！\"王敏突然打断，蔻丹红指甲戳在效果图上，\"就因为往缓冲区多探了二十公分。\"她腕间的手表折射出冷光，\"更别说你们要动青龙桥。\"
王占峰轻咳一声，指尖拂过就业数据表：\"听说文旅厅今年要打造三个乡村振兴示范点？\"他状似无意地翻开教育配套方案，\"青河计划联合职高培养五十名古建修复技工......\"
\"王书记您这是给我出难题啊。\"王敏笑着打断，\"这样吧，材料先放我这，等下周厅务会......\"王敏的睫毛颤了颤，目光扫过桌角省实验小学招生简章。她合上规划书时，秦风看见文件堆里露出的省城重点小学的招生简章。
\"行，那晚上一起吃个饭，六点省招待所。\"王书记说的时候，秦风看到王敏点头。
从旅游厅出来\"秦风，下午你自由活动，我有点事，晚上早点到君悦酒店\"王书记叮嘱道。
秦风拎着果篮站在省委家属院岗亭前。秦风在登记簿签完名，卫兵对着内线电话念出'林省长家访客'时，语气突然恭敬。周雅系着碎花围裙来开门，围裙兜里还揣着把芹菜。
\"妙雪昨晚才说你要来，这孩子......\"话说到一半，客厅传来瓷器轻碰的脆响。林振邦端着青花盖碗从书房踱出来，茶香混着墨香在空气里漫开。
秦风刚要起身，省长已经摆摆手：\"不用拘礼，当年我在公社当文书，见到县农业局长都打哆嗦。\"他说着从茶几抽屉摸出老花镜，\"方案带了吗？\"
翻到资金筹措方案时，林振邦的眉毛突然挑了挑：\"社会资本占股49%？这个秋雨燕......\"他摘下眼镜盯着秦风，\"天美在临江的那个康养项目的用地手续...好像还没走完公示期？\"
\"他们这次是纯财务投资，运营权在镇属企业......\"
\"合同找省律协的专家看过没？\"省长突然转向正在沏茶的孙秘书，\"小孙，明天把天美近三年涉诉案卷调出来。\"转头又对秦风说：\"政商关系就像走钢丝，你以为扶稳了栏杆，其实脚下随时可能塌方。\"
林振邦的钢笔在效果图上勾画：\"这个仿古集市，要和现代商业区做软隔离。\"他突然指着排污系统，\"地下管网要预留三十年扩容空间。\"
孙凯斟茶时，秦风注意到他腕间的表与孙毅同款。\"小孙，这是秦风，妙雪男朋友，你们年轻人有共同语言，以后多联系。\"林振邦摘下眼镜说道。孙凯扫过秦风的手机，打开通讯录时“无意”露出几个厅官的号码。
周雅端来糖醋排骨时，话题终于转到家常。林振邦破例喝了半盅黄酒，临别时拍着秦风肩膀说：\"下个月省里要开乡村振兴现场会，青河县要是能把方案落实......\"后半句随着夜风飘进桂花树影里。
\"走，尝尝你阿姨做的糖醋排骨，她天没亮就去市场挑的。\"