胶片里的罪恶证据正在体温里膨胀，仿佛随时会炸裂成细菌弹的孢子云，而站台上的积水已漫过脚踝，倒映出周墨海实验室的无影灯，正在雨水中诡谲地闪烁。
雨突然下大了，站台的积水漫过破军靴的胶底。程墨白望着铁轨尽头飘摇的信号灯，想起周墨海白大褂上的血渍在雨水里化开的模样。伤口的刺痛此刻化作细密的针脚，将他与这座被炮火犁开的城市缝合在一起，而胶卷筒里的罪证正在体温里发烫，像颗随时会引爆的细菌弹。
\"良民证！\"军曹的刺刀挑开商人衣襟的瞬间，程墨白嗅到劣质樟脑与汗腥的混合气息。宪兵袖口磨损的旭日章刺绣刮过商人玳瑁眼镜，在镜片留下蛛网般的划痕，仿佛731部队实验室玻璃器皿的裂痕。他借商人颤抖的幅度侧身，瞥见立柱通缉令的浆糊正被雨水泡胀，自己昔日的轮廓在湿纸表面浮动，如同解剖标本在福尔马林中的幻影。
站台顶棚漏雨处在青石板上凿出暗褐色的疮疤，程墨白后颈残留的磺胺结晶在潮湿里发痒。他蜷起缠着纱布的左手——蚌埠站那道三寸伤口此刻在雨中绽开，渗出的血珠顺着绷带肌理洇染，在棉絮间织成细小的赤珊瑚。
宪兵队的狼狗突然对着行李堆狂吠，程墨白听见胶卷筒在胸腔发出战栗的沙沙声。他垂眸凝视军曹皮靴上的铁锈斑。雨幕深处飘来煤油的焦苦，混合着站台尽头茶摊的茉莉香片气息，他忽然想起父亲实验室的通风管，那些被福尔马林浸泡的罪证，此刻正在雨水中发出磷火般的微光。
雨幕突然被汽车引擎声撕裂。程墨白贴着潮湿的砖墙后退，军靴底粘着的青苔在砖缝刮出黏腻的叹息。黑色福特轿车碾过积水停在三步之外，周墨海摇下车窗时，程墨白嗅到车厢内飘出的苦艾酒气息，混着密电码的油墨余味。
\"上车。\"周墨海左手无名指上的婚戒在雨幕中反光，戒圈内侧刻着\"戒急用忍\"四个字——正是军统局所有人的都要背熟的领袖格言刻痕。他右手指尖夹着半片磺胺药片，在车窗边缘画出三道横杠，正是军统特工地下紧急联络符号。
程墨白瞳孔骤缩。周墨海是军统的人，这个南京汪伪政权最大的警察头子是自己人？雨珠顺着车玻璃蜿蜒而下，将周墨海映成扭曲的虚影，他忽然想起父亲实验室的暗室显影液，那些被刻意模糊的胶卷正需要特定角度的光源。
\"戴老板要你活着到重庆。\"周墨海转动电台旋钮时，程墨白瞥见旋钮根部刻着梅花印记——与林曼婷密信提到的\"梅花刺青者不可信\"形成诡异呼应。车厢后座散落的《朝日新闻》上，头条标题的油墨在雨水洇染下，竟显露出戴笠的亲笔批注：\"批准周墨海同志反正，潜伏方案已启动\"。
车轮碾过铁轨接缝的瞬间，电台发出刺耳的摩尔斯电码，似乎是某种信号，程墨白摸向腰间驳壳枪的同时，周墨海按住他手腕：\"相信我，我不会害你，三小时后宪兵队会收到新密令，你的通缉令会变成'协助防疫调查'。\"
程墨白盯着周墨海袖口渗出的血渍，在青条石地面晕成暗红色的密码圈。雨刮器在挡风玻璃划出扇形禁区，周墨海突然发动引擎：\"去金陵女子文理学院，戴老板在那里安排了安全屋，你必须相信我。\"
轿车扎进雨幕的刹那，程墨白摸到棉袄夹层里的怀表，玻璃底片上的细菌弹配方正在体温里发烫。周墨海打开储物格时，程墨白瞥见半截磺胺药瓶标签，日期正是自己前往哈尔滨的当天——而此刻电台里突然传出加密的《君之代》旋律，周墨海无名指上的婚戒划痕在雨水中泛着幽光。
周墨海突然诡异一笑：“对了，张明远比你早回来四天，你知道吗？”
雨靴踏碎水洼的镜面，程墨白后颈残留的磺胺结晶在潮湿里化作细密的针芒。他贴着青苔斑驳的砖墙疾行，左侧第三根肋骨下的胶卷筒突然发烫，35mm胶片在体温里膨胀收缩，齿孔间渗出日本特种部队实验室的福尔马林气息。拐进秦淮河畔的刹那，他听见雨水在瓦檐织就的珠帘后，特务的皮靴正踩着《君之代》的节拍逼近。
\"陈记香烛\"的鎏金匾额在雨水中洇出铜绿，程墨白撞开门的瞬间，檀香灰烬被气流卷起，在昏黄光晕里舞成细小的旋涡。他蜷缩在供桌下的阴影里，供桌上未燃尽的龙凤烛滴落赤红泪珠，在青砖地面凝成凝固的血痂。透过门板裂缝，他看见特务举起的那张照片——雨水在皱缩的纸面蚀出暗褐色纹路，恰似731部队实验日志上的霉菌斑。
三个黑影在雨幕中晃动，为首的特务突然驻足。程墨白听见磺胺药片在衣袋里发出细碎的爆裂声，那是昨夜周墨海塞进他口袋的安全屋位置地图。檀香味突然混进铁锈气息，特务的匕首正刮擦着门环上的铜绿，刀锋掠过供桌时，烛灰簌簌落在程墨白颈侧，与蚌埠站留下的纱布血渍叠成死亡年轮。
\"这家搜过？\"沙哑的日语混着雨声传来。他突然想起周墨海无名指上的婚戒划痕，此刻在特务的匕首反光中，那划痕正化作戴笠亲笔信上的梅花水印。檀香突然变得刺鼻，程墨白感觉胶卷筒里的证据正在胸腔燃烧，而门外特务的电台突然发出刺耳的摩尔斯电码，节奏竟与周墨海车上的密码完全一致。
雨靴再次踏碎水洼，这次离店门仅隔三步。程墨白盯着供桌上歪斜的铜香炉，青烟正顺着雨势飘向特务手中的照片。
红绳在雨中痉挛成一道未愈的伤口，程墨白系结时，青砖缝里钻出的蕨类植物突然缠住他腕骨。墙垣上的爬山虎枯藤蜷成问号形状，藤蔓表面皲裂的纹路恰似周墨海婚戒内侧的刻痕，在雨水中渗出铁锈色的叹息。