离开盐与光的自贡，车沿沱江北行，雨轻轻打着车窗，空气开始变甜——不止味道上的甜，是一种更细腻的、被时间慢慢熬化的城市气息。
这就是内江。
一座被称为“甜城”的地方，却从不主动“卖甜”。它不是糖精式的迎合，而是陈年老糖罐那种自然发酵的温柔：不黏、不腻、不烈、不冷。
它有画家的墨痕，也有糖厂的烟囱；有河畔的书声，也有巷口的麻辣粉；它不争名，却总有人想起。
我翻开《地球交响曲》地图，在四川盆地中段、川南文化的缓冲地带轻轻落笔，写下：
“第144站：内江。她不是用来惊艳的城市，是用来回忆的城市；
她不在风口，却总在心头。”
一、沱江水边：城从水起，意在水中
我第一站去了内江沱江两岸。
与岷江的宽、长江的阔不同，沱江在内江段更像一条绸缎般蜿蜒的温柔溪流，它从城中穿过，桥梁、屋檐、老墙与水影相互倒映，像一幅未干的水墨画。
我站在大洲广场看江，几个钓鱼老人静坐江边，一只老船正缓缓穿桥而过。
旁边一位中年男子在吹口琴，曲子慢，像江水，像城里人说话的节奏。
我问他：“你天天来这儿吗？”
他说：“二十年了，吹风，看水，顺便看看自己有没有变。”
我写下：
“内江的江，不是地理，是心镜；
它让这座城安静，却不沉闷；让人回头，却不沉溺。”
二、张大千故居：一笔丹青，一脉归来
第二天，我去了张大千故居。
这位二十世纪最负盛名的国画大师，出生在内江东兴镇。故居不大，但幽静朴素，一笔一纸皆有“未刻而自显”的气度。
我站在他的画室旧址，眼前是他临摹敦煌的草图，是他晚年泼墨泼彩的遗痕，是一张张“在世界流浪而终生思乡”的画稿。
解说员说：“大千先生常说，他一辈子画山水，其实是画家乡的水。”
我望着那幅《长江万里图》，忽然明白：他的画再远，线条再狂，色彩再烈，都没离开过这里的一笔一线。
我写下：
“内江不是大千的故乡，而是他创作之源；
每一笔水墨的留白，都是这座小城的静默呼吸。”
三、甜城由来：糖不是味道，是一种城市性格
第三天，我走访了内江老糖厂旧址。
过去这里是西南最重要的甘蔗糖生产基地，如今厂房大多已改建为文创园、展厅、社区广场，但空气中依然有淡淡的甜香残存。
一位退休老糖工带我看老炉台，他说：“那时候我们叫‘熬命糖’——三班倒、无空调，但没人想走。”
我问：“你们怎么熬过来的？”
他说：“因为甜嘛，总觉得吃苦是应该的。”
我笑了。
我写下：
“内江的‘甜’，不是调味剂，是一种性格基因：
吃得苦，不喊苦，嘴上说咸，心里是热的。”
四、街角日常：粉蒸牛肉、书画小摊与无声的热情
第四天，我在老城区街头闲走。
小巷里一家粉蒸牛肉店飘着香气，我刚推门，老板娘已热情招呼：“尝尝我们内江的‘甜辣’，又麻又鲜不伤胃。”
对面有位老书法家支着摊子，给人写“福”字，几个孩子在一旁玩“跳房子”，地上粉笔字是：“祝奶奶永远不老”。
我买了一张书法“静”字，老人递给我说：“内江人吵不起来，天生声音小，脾气也软。”
我写下：
“这座城市不靠高音吸引人，
她靠的是回音，是你走远之后还在耳边的回音。”
五、地图落笔·下一站眉山
五天内江之行，我从沱江水畔走到张大千画前，从糖厂旧址走到街边粉铺，从城市的细枝末节里，一点点地尝出她的“低调与定力”。
这是一座没有强烈标签的城市，却有极其分明的体温。
她不热，但不冷；她不强，但有骨；她不争，但始终在场。
我摊开《地球交响曲》地图，在川南人文温带、丹青之根缓缓落笔：
“第144章，内江已记。
她是甜味之下的柔光，
是不张扬中的长情，
是画笔未干、水声未停的静美之地。”
下一站，是眉山。
我要北上进入“诗书传家”的古地，走进苏东坡的故乡，听三苏祠的廊下风，闻东坡肉的汤汁香，去看一座城市如何用诗词与家教，抵挡世间风雨。
我轻抚纸角，轻声说：
“甜过之后，是雅至——眉山，我来了。”