我老马在这黄土塬上活了大半辈子，见过太多来来往往的干部。可要说最让我打心眼里佩服的，还得是方稷。
那年初春，公社通知说要来个部里的专家。我心里直打鼓——前年来的那个王专家，在村里待了三天就嫌伙食差，临走还顺走两只老母鸡。这回不知又是个什么人物。
初见方稷那天，我特意穿了件半新的中山装。没想到从吉普车上下来的是个清瘦的年轻人，戴着副眼镜，拎着个边角都磨白了的公文包。他伸手和我握手时，我瞧见他那双手——指节分明，指甲缝里干干净净，一看就不是干农活的手。
\"完了，\"我心里想，\"又是个来镀金的。\"上面明明说会派一个人来解决我们的实际问题，怎么会派一个文弱书生来呢。
但人来都来了，只能先安排他住下，我特意把最宽敞的窑洞腾出来，谁知他摆摆手：\"我和技术员住一起就行，方便工作。\"那天晚上查夜，我看见他窗前的煤油灯亮到后半夜。
第二天天没亮，我就被敲门声吵醒。开门一看，方稷挽着裤腿站在门外：\"马书记，咱们的试验田在哪？\"
我领他到村东头那片最贫瘠的地。他蹲下身抓起把土，放在鼻子前闻了闻，又掰开仔细看。那专注的神情，让我想起给牲口看病的老兽医。
\"这地缺有机质，\"他把土递到我面前，\"您闻，连土腥味都淡。\"
我心想：这专家倒是不一样，看来是有两把刷子的。
接下来的日子，我眼看着这个白面书生一日不歇的忙碌。
他跟着我们一起挑粪，手磨出血泡也不吭声；天不亮打着电筒也要在地里测墒情。最让我感动的是，他从不嫌弃乡亲们。一遍又一遍的教授我们农田里的知识，最开始我本来觉得，种了一辈子的地还用你教，但事实就是，如果不是方稷说，那些知识我是真的一点也不知道。
但真正让我对他刮目相看的，还是打井这事。
我们村打不上井不是一天两天了。前前后后申请了七八年，每次县里都说\"研究研究\"。我都快死心了，只有方稷不信这个邪，一而再，再而三的帮村里奔波这事情。
那段时间，他天天往县里跑。
早上揣两个窝头出门，晚上顶着星星回来。水利局的人躲着他，他就守在办公室门口。有一次我去找他，看见他正给水利局长的秘书讲解打井方案，那份耐心劲儿，比我教孙子写字还仔细。
第五次从县里回来，他嘴唇干得裂了口子。我半夜给他送窝头，忍不住问：\"值得吗？为口井这么拼命？\"其实在我心里想的是，为我们这些人，值得吗？这么拼命。
他啃着窝头，眼睛在月光下亮得吓人：\"井不打成，种树就是空话。马书记，咱们不能总靠天吃饭。\"
没想到的是，后来井真的打成了。
出水那天，全村人都跪在井台边磕头。可方稷却累倒了，我背他去卫生所，轻飘飘的像捆柴火。赤脚医生说得对，这哪是专家，这是拼命三郎啊！
井打成了，他又开始琢磨种树。说要在荒山上种柠条，大家都觉得他疯了——这地方连草都不长，还能长出树？大家种田就很累了，谁还能有那个闲情逸致。
可他晓之以情，动之以理，甚至柠条籽的收购药厂都是他帮大家找好的，就是为了带着大家种柠条。
当年看着没啥的柠条，多年后才发现，就是这些防风防沙打下的基础，才让现在的地越长越好。
方稷他就是有股倔劲儿。带着我们挖坑、栽苗、浇水。第一批死了大半，第二批接着种。慢慢地，那些细弱的苗子竟然扎下了根。现在看来，满山遍野的柠条，金灿灿的花开得多好！
方稷要调走的消息传来时，全村人都舍不得。
临走前夜，我俩在井台边喝酒。我说要给他立个功德碑，他直摆手：\"要立就立块警示牌——治沙如逆水行舟，不进则退。\"
并认真的嘱咐我，治沙是头等大事，不然治标不治本的种田，并不能真正的长久。
这些年，我常常想起他的话。如今这黄土塬真的变绿了，可我觉得，他播下的不只是树苗，更是一颗颗希望的种子。
昨儿个我孙子从城里回来说，他在电视上看见方司长了，头发都白了。我心想：能不白吗？他把最好的年华都给了这片黄土地。
有时候我拄着拐棍在塬上转悠，风一吹，柠条沙沙响，我总觉得那是方稷在跟我们说话。他说的话，这片土地都替他记着呢。
老马的回忆被游客的喧闹打断。
\"爷爷！\"一个小女孩举着柠条花跑过来，\"这是什么花呀？真好看！\"
\"这是柠条花。\"老马弯腰看着小女孩手中的柠条花，\"它的籽能入药，根能固沙，枝条能编筐...\"
女孩刚刚听了讲解，好奇的问眼前的老爷爷：\"听说这儿以前全是沙漠？\"
\"可不是！\"老马指向远处的防风林，\"那会儿风沙大的，出门得捂着脸走...\"
女孩的妈妈看到女孩在这边，连忙过来拉住女孩，避免乱跑，道了声谢，就拉着女孩追着导游的大部队过去了。
夕阳西下，游客渐渐散去，柠条花还在夕阳的余晖下，轻轻摇曳。