刚到晌午，日头正毒，院里的蝉鸣比早先更烈了些，晒得青砖地发烫，
连风都带着股热意，吹在脸上跟烤火似的。
刘清儒正歪在自家门口那棵老槐树树荫下的藤编躺椅上，脊梁骨往椅背上一靠，
俩腿伸直搭在旁边的矮凳上，身上搭着件洗得发白的蓝布褂子，
手底下攥着把蒲扇，有一下没一下地扇着。
屋里的收音机正滋滋啦啦响着，传来清亮的女声播报：
“中央人民广播电台，现在为您播报时事要闻。”
紧接着是一段简短的片头音乐，随后声音继续：“…… 改革开放持续推进，
北京市区多条公交线路新增站点，方便市民出行……”
声音不大不小，刚好飘到院儿里，成了这午后的背景音，混着蝉鸣倒也不吵。
秦淮茹在屋里闲不住，一会儿拿着抹布蹲在窗台前擦灰，
擦完窗台又踮着脚够柜顶上的搪瓷盆，胳膊举得老高，
把盆挪过来挪过去整理，忙得脚不沾地。
路过偏房时，她还轻手轻脚掀帘瞅了眼，见刘庆国四仰八叉躺在炕上头睡大觉 ——
昨儿跟胡同里的伙计瞎晃到后半夜，这会儿睡得正沉，嘴角还挂着点哈喇子，
连院里的蝉鸣都吵不醒他，喇叭裤随意扔在炕边，皱巴巴的背心裹着身子，
领口歪到一边，透着股年轻人的慵懒劲儿。
她忍不住皱了皱眉，嘴一撇，又轻手轻脚退出来，帘儿放得慢，生怕弄出声响。
等她擦完窗台，端着个搪瓷碗出来，碗边还沾着点水珠，碗里盛着刚切好的西瓜，
红瓤黑籽透着凉气，一看就是刚从凉水里捞出来的。
她走到刘清儒跟前，把碗往旁边石桌上 “当啷” 一放：“他爸，麻利儿吃块西瓜！
刚镇好的，一会儿不凉了就不好吃了，别磨蹭！”
刘清儒眼皮子抬了抬，没起身，脑袋往椅背上又靠了靠，慢悠悠说：
“等会儿再吃，这刚歇下，不想动。”
“别介啊！先吃！” 秦淮茹说着，拿起一牙西瓜递到他嘴边，指尖还带着井水的凉劲儿，
“没事了你就不能去公园啊河边钓钓鱼遛遛弯啊啥的？
你以前上班回来躺着也就算了，那是你上班累着了，可你现在退休了，
咋还没事就躺着啊？你才起来多大会儿？也就吃了一顿早饭，咋还能把你累着了？”
刘清儒张嘴咬了口西瓜，凉丝丝的甜意顺着喉咙往下滑，嚼着瓜含糊不清道：
“你懂啥？日头这么毒，出去遛弯不得晒冒油？还不如躺这儿歇着舒坦，哪儿也不去。”
“舒坦舒坦，就知道舒坦！” 秦淮茹又拿抹布擦了擦石桌上的灰，擦得锃亮，
“昨儿张大妈还跟我说，她老伴儿七十岁的人了，天天都去后海钓鱼，
回来还能给家里添道菜，你倒好，就知道窝在院里，跟个老佛爷似的。
再说了，多出去走走活络活络筋骨，总比就这么躺着强吧？”
“你懂啥？钓鱼得等，我没那耐心，坐那儿跟钉那儿似的，熬人。”
刘清儒笑了笑，蒲扇往腿上一拍，“再说了，院里多清净，听听收音机，
吹吹小风，不比外头人挤人强？爷们儿过日子，就图个自在。”
秦淮茹白了他一眼，转身往厨房走：“就你老顽固！我去看看锅里的绿豆汤熬得咋样了，
别熬糊了，庆国这睡神也该醒了，等他起来正好喝。”
她刚走两步，又停下脚步，转过身对着刘清儒抱怨起来，声音也拔高了点：
“你说这庆国咋这么没出息？跟他几个哥姐比，差得可不是一星半点！
敬国和春燕踏实肯干，咱不提；爱国当特警，多体面，走到哪儿都有面儿；
就连红燕都能考上大学，将来也是吃公家饭的料。
就他，没吃学习的席，大学没考上就算了，整天就知道瞎混！
除了吃饭睡觉，家都不着，跟胡同里那些游手好闲的混子瞎转悠，前两天我还听说，
他帮人在市场‘看场子’，收那不靠谱的钱，你说气人不气人？姥姥的！”
刘清儒听着老伴的唠叨，手里的蒲扇没停，扇得慢悠悠的，脸上依旧没什么表情，
慢悠悠道：“行了行了，念叨这些有啥用？龙生九子还各有不同呢，
咱哪管得了那么多？甭瞎操心。”
“我能不管吗？那是咱儿子！” 秦淮茹急了，声音又高了些，手还往偏房方向指了指，
“你看他那样，穿个喇叭裤，头发留得老长，跟个二流子似的，哪天要是惹出事儿来，
咱老两口还得跟着操心！到时候哭都没地儿哭去！”
刘清儒抬眼瞥了她一下，不以为意地说：“瞎操心啥？他也没干啥伤天害理的事，
不过是在胡同里混口饭吃，有啥错？别人想混还混不上呢。
再说了，他只要不碰那些偷鸡摸狗、伤天害理的事儿，混就混呗，
总比啥也不干强，废物点心才叫人闹心。”
随即，他又小声嘀咕了句：“这年月，正经人也不好当，难着呢。”
他还有句心里话没说，刘庆国的瞎混，那是他默许的，
很多时候啊，正道走不通，就得靠歪门邪道，没法子的事儿。
秦淮茹被他说得没了脾气，跺了跺脚，嘴里嘟囔着 “跟你说不通”，转身往厨房走：
“跟你说不通！我还是去看绿豆汤吧，别熬糊了，白瞎了豆子。”
她进了厨房没一会儿，又探出头来，对着院里喊：“对了，咱家西瓜快没了，
回头你再买几个去！麻利儿着啊，别等吃完了再去，到时候新鲜的都没了！”
刘清儒 “嗯” 了一声，伸手把腿间的蒲扇拿起来，
有一下没一下地扇着，扇着扇着，力道就轻了。
收音机里的新闻还在继续，偶尔穿插 “中央人民广播电台，继续为您播报” 的衔接语，
秦淮茹在厨房里叮叮当当的声响不时传出来，一会儿是勺子碰锅沿的声儿，
一会儿是开水冒气的声儿，偶尔还夹杂着她的唠叨，
这熟悉的动静让他心里踏实，跟揣了个暖炉似的。
没多大一会儿，他眼皮子就开始发沉，渐渐眯瞪着了，
手里的蒲扇也慢了下来，最后停在腿上，随着呼吸轻轻晃悠。
院儿里静了些，只有蝉鸣和收音机的声音，还有风刮过槐树叶的 “沙沙” 声。
忽然，一阵稳健的脚步声从外院传来，踩在青砖地上 “噔噔” 响，不慌不忙的，
随即，一道挺拔的身影出现在了垂花门口 —— 进来的是已经二十七岁的刘爱国，
他穿着件洗得平整的浅灰色短袖的确良衬衫，领口的扣子规规矩矩系到第二颗，
没松开半分，下身是条深灰色长裤，裤脚剪裁整齐，刚好盖过黑布懒汉鞋的鞋帮，
没半点褶皱，裤线都看得清清楚楚。
头发理得极短，露出清爽的额头，鬓角也修剪得整整齐齐，衬得他眉眼愈发分明：
浓眉斜飞入鬓，眼窝略深，一双眼睛亮而不锐，透着股沉稳劲儿；
鼻梁挺直，嘴唇线条利落，不笑时带着几分严肃，笑起来却显温和，
脸上没多余的青涩，尽是年轻人少见的踏实稳重，一看就是部队里磨出来的利落气质，
即便穿便服，也难掩那股让人安心的气场。