二月七日 · 课间
林恺乐 （背靠着冰冷的墙壁，目光看着远处，声音低沉而沙哑）
：“你早就知道。所有事。”
（这不是疑问，是陈述。指的是录音带、稿件，以及她离开的决定。）
顾星野 （站在他对面，没有否认，平静地）
：“嗯。”
（一个字的承认，承担了所有。）
林恺乐 （深吸一口气，终于转过头，目光锐利地看向顾星野，问出了他最在意的问题）
：“她……什么时候跟你这么熟的？”
（他的重点不是“她走了”，而是“她为什么更信任你？”。）
顾星野 （迎着他的目光，没有躲闪，但也没有炫耀，只是陈述事实）
：“有些话，她没法跟你们说。”
（这里的“你们”，特指包括林恺乐在内的哥哥们。他点出了凌心蕊在面对家人般的哥哥时，那份无法言说的压力和责任。）
一阵沉默。这句话像一把钥匙，精准地打开了林恺乐心中的锁。他明白了，她不是不信任，而是太在乎，以至于无法亲口对他们说出告别。
林恺乐 （眼神中的锐利褪去，化为更深的疲惫和了然，他几乎是自言自语）
：“所以，你就成了那个……‘安全’的树洞。”
（他给顾星野的角色下了定义——一个因为她不“属于”他们任何一方，故而可以安心倾诉的局外人。）
顾星野 （不置可否，只是将话题拉回当下，也是给出一个承诺）
：“现在，完成她交代的事，最重要。”
（意思是：现在不是我们争风吃醋的时候，实现她的心愿，安抚大家的情绪，才是我们共同的责任。）
林恺乐 （直起身，点了点头。所有的竞争、芥蒂，在这一刻都被更大的共同目标——守护她留下的这一切——暂时压下。）
：“走吧，她们在等了。”
教室里的气氛有些微妙。
开学日的喧闹，在高二文科班的教室里，被一个空座位压了下去。所有人都知道，凌心蕊没有来报到。关于她“跑路”的消息，像一阵无声的风，在课桌间悄悄传递。有人猜测，有人惋惜，更多的是一种茫然的失落。
林恺乐的身影出现在理科班门口的走廊，他没有言语，只是将一个厚重鼓胀的牛皮纸袋，递给了闻讯出来的沈嫣然。
沈嫣然接过纸袋，那分量让她手心一沉。她抱着它回到那个空座位旁，沐可可、夏晚柠、苏念安、苏念雨立刻围了上来。她将纸袋倾倒，霎时间，上百张色彩斑斓的照片像一道喧闹的瀑布，铺满了整张课桌。
照片的洪流瞬间将她们拉回那个刚刚结束的寒假：
最先映入眼帘的，是一张趵突泉的特写。三股清澈的泉水在冬日的阳光下翻涌，水花洁白。照片的角落里，凌心蕊正仰头笑着，阳光洒在她脸上，那笑容灿烂得有些晃眼。她身边的陈俊宜扶着眼镜，目光温和地看着她。
旁边一张，是在李清照纪念堂。凌心蕊站在“易安旧居”的匾额下，侧着头，眼神清亮，仿佛在轻声诵读。背景里，能看到侯夏阳和池俊潇正对着一池锦鲤比划着什么，姿势夸张，充满了少年人的活力。
接着是曲水亭街。暮色四合，暖黄色的街灯亮起，照亮了湿漉漉的青石板路。凌心蕊挽着林恺乐的胳膊，正低头看着路边潺潺流淌的溪水。不远处，陈俊宜独自站在一家老铺子前，仰头端详着门楣上的匾额，侧脸的轮廓在灯光下格外清晰。
然后是山东博物馆。一张照片里，凌心蕊正踮着脚，隔着玻璃认真看着展柜里的甲骨文，眉头微蹙，神情专注。另一张是贺星辰的侧影，他站在青铜器展区前，手里拿着速写本，低头勾勒着什么，神情清冷而专注。
最后，是一张餐桌合影。满满一桌子菜，色泽诱人的把子肉、造型喜庆的糖醋鲤鱼占据了画面的中心。凌心蕊坐在中间，笑得眼睛弯弯，林恺乐正伸着筷子，要给她夹一块肉。她的两边，侯夏阳和池俊潇正埋头大快朵颐，陈俊宜则斯文地端着碗。所有人都在，连一向疏离的江云澈，也出现在画面的边缘，嘴角似乎噙着一丝极淡的、几乎看不见的暖意。
没有文字说明，没有只言片语。
但这一叠照片，像一部无声的电影，清晰地讲述了凌心蕊的去向。
济南·定格的风景
- 趵突泉：三股泉水从池底喷涌而出，翻起雪白的水花，在清澈的池水中形成三个不停旋转的漩涡。水面倒映着岸边的亭台楼阁，阳光洒下，波光粼粼。
- 曲水亭街：暮色降临，青石板路被夕阳染成暖红色。一侧是潺潺流淌的清溪，水底的水草静静摇曳；另一侧是挂着红灯笼的老店铺，暖黄的灯光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。
- 千佛山：晨光初露，整座山被一层淡淡的雾气笼罩。裸露的岩石呈现出深灰色，与墨绿色的松柏形成鲜明对比。山脚下的红墙庙宇在雾气中若隐若现。
哈尔滨·雪国的诗篇
- 滑雪场：广阔的雪道从山顶蜿蜒而下，像一条被压实的白色丝带。阳光照射在雪面上，反射出刺眼的光芒。远处的雪松银装素裹，天空是纯粹的湛蓝色。
- 中央大街：街道两旁的欧式建筑覆盖着厚厚的积雪，像是披上了白色的绒毯。路灯的玻璃罩上凝结着冰花，昏黄的灯光透过冰花，在雪地上投下梦幻般的光晕。
- 松花江：江面上结着厚厚的冰层，泛着青灰色的光。岸边的树枝挂满了洁白的树挂，微风一吹，细碎的雪沫子簌簌落下，在空中划出一道短暂的弧线。
- 烟台山灯塔：
白色的灯塔矗立在烟台山的制高点，圆柱形的塔身直指蔚蓝的天空。海风拂过，塔顶的风向标微微转动。站在塔下，可俯瞰整片蔚蓝的大海和远处点点归帆。
· 游轮甲板上，凌心蕊被沈嫣然和沐可可一左一右地搂着，三个人的头发被海风吹得狂舞，对着镜头齐声大喊，背后是湛蓝无垠的大海。
· 汕头的老街里，凌心蕊和夏晚柠头挨着头，共同举着一个巨大的蚝烙，烫得龇牙咧嘴却又舍不得放手，苏念安在一旁抓拍下这个瞬间。
· 世界之窗的微缩金字塔前，是五个女孩的集体跳跃，凌心蕊在正中央，裙摆飞扬，苏念雨的手正调皮地去扯她的发梢。
是一大叠照片。至少上百张照片。
照片无声地摊开，像一部失声的旧电影，开始自动放映：
· 游轮的甲板上，凌心蕊挤在一群少年中间，对着镜头笑得没心没肺，海风扬起她的发丝。
· 世界之窗的埃菲尔铁塔模型下，她踮着脚尖，伸手去够那虚假的塔尖。
· 滑雪场的雪地里，她摔得四仰八叉，裹得像只企鹅，却笑得见牙不见眼。
· 异域餐厅里，她对着那碗红菜汤，俏皮地皱起鼻子，做了个鬼脸。
· “易安居士”的幽静庭院中，她仰头望着石刻，侧影是难得的沉静与专注。
· 德州扒鸡的老店里，她举着比脸还大的鸡腿，笑容得意而明亮。
· 篮球场边，她作为啦啦队，挥舞彩花的身影为某个精彩的进球定格。
· 最后一张，是游轮的栏杆边，她独自望着远方海平面上喷薄而出的日出，晨光为她的轮廓镀上了一层柔和而遥远的金边。
沈嫣然拿起那张日出的照片，轻轻放在了空桌面的正中央。
那个她们从幼儿园小班一起看到高二的女孩，那个好到可以互换衣服穿的身影，已经飞去了一个，连这些共同记忆也无法触及的远方。
作者有话说:
这个部分可能会有点乱，因为作者本人很舍不得！将就着看吧，新书已开启！
《谁还没个竹马哥哥新加坡篇》
已正式上线预热中，敬请期待！