短短几天功夫，
弯河大队那亩产四百五十五斤的夏粮消息，就跟长了飞毛腿似的，撞进了全国的千家万户，炸得所有人都坐不住了……
最先急得火烧眉毛的是紧挨着西北的几个省。
河东省农业厅那幢灰扑扑的办公楼，三楼的会议室里，烟味浓得呛人，灯火硬是亮到了后半夜。
局长王胖子把一份揉得发皱的《西北日报》拍得啪啪响：“都瞪大眼睛瞧瞧！四百五十五！明天！就明天！派车派人，带上笔杆子和技术员，给我往弯河跑！取不回真经就别回来！”
话音没落，走廊里电话铃就催命似的此起彼伏。
天蒙蒙亮，几辆沾满泥泞的绿色吉普就顶着露水，吭哧吭哧往西北方向驶去。
这阵风，旋着黄土地上的尘沙，一路吹过了长江。
江南水乡的吴县县委大院，静悄悄的午后，常委们正慢条斯理地开会。
秘书捏着一份《西北日报》，脚步匆匆又轻轻，像踩着火炭，进来伏在县委主任耳边。
只见县委主任捏着报纸的手指头抖了一下，那张本来没什么表情的脸上，眼皮猛地跳了两跳。
“四…四百…五十五斤？”
他兀自念出了声，会议室里针落可闻。
半晌，他清清嗓子，声音不高，却像扔了块石头：“今天的会，…先到这。回家，都好好想想这事儿。”
钢笔“啪嗒”掉在地上的脆响，像打了个寒战。
紧跟着，他将手里的报纸放到了桌上……
风没停，卷着报纸上的墨香，呼啦啦刮进了东北的黑土地。
龙江农场的广播大喇叭，本来正放着《打靶归来》，冷不丁插进来场长老张那嘶哑着嗓子的播报。
“全体人员注意！全体人员注意！”
“刚收到消息，西北省弯河大队夏粮…亩产四百五十五斤！”
“同志们！四百五十五斤啊！！！”
老张自己都念破了音。
广播室窗口，挤满了黑压压的脑袋，老少爷们、大姑娘小媳妇，都支棱着耳朵，嗡嗡的议论声盖过了广播里最后的杂音。
“多少？四百五十五？俺滴娘嘞！顶咱这儿最好的地两亩半了！”
“乖乖，顿顿白面馍……想都不敢想……”
“听说西北那地方穷山恶水天都不下雨的，可那弯河是咋打这么多粮食的？”
这股旋风，
刮着刮着……终于卷到了京城城墙根儿下……
新华社的大院里炸开了锅。
一个平日里不苟言笑的编辑部主任，拿着刚批下来的采访任务单，激动得手指头敲桌子：“老刘！小王！你们几个老笔杆跑一趟西北！”
“记着，把眼睛瞪圆了！”
“好经验要报足，有啥沟沟坎坎的也甭藏着掖着！老百姓的肚子等不得瞎话！”
几个资深记者心领神会，麻利地收拾帆布挎包、黄书包，采访本上早就密密麻麻列好了几页问题。
他们太知道这颗“卫星”的分量了。
农科院的小会议室更是争得面红耳赤。
白发如银的老专家吴教授，指着墙上那幅色彩斑驳的全国地图，手都在颤：“活生生的例子摆在这儿了！天大的好事！可正因为它太好了，才更得慎之又慎！”
“想想五十年代末的教训！得摸索，得稳步来！千万……千万不能一窝蜂！”
旁边的年轻助手刷刷地记，心里也绷着弦。
这股风，早就钻透了围墙，吹进了最日常的角落……
农大的教室里，老教授临时改了教案，对着讲台下学生们惊愕又兴奋的脸，讲起了黄土高原上的奇迹。
农场的会计室里，算盘珠子打得噼里啪啦山响，算着如果自家的地也增产，能多发多少粮票……
天南地北反应不一！
有的地方县干部揣着介绍信已经挤上了开往西北的火车；有的地方还在观望，领导眉头紧锁，让手下“再研究研究”。
还有的地方，私下里冷言冷语。
“哼，搞包产？那叫什么主义？”
“步子大了，不怕扯着淡？”。
可甭管上头怎么琢磨，街头巷尾的茶馆里、田间地头的垄沟边、井台旁的树荫下，到处都在传、都在叹、都在算。
“听说了没？西北有个弯河村，麦子打出了天量！”
“四百五十五斤啊！那地里埋了金娃娃？”
“隔壁老王昨儿拿报纸回来，手都是抖的！他家六口人，去年分的麦子连腊月的白面饺子都没吃上……”
“要是咱们这地头也能这样……”
“敢想啊！顿顿白面馍馍，白花花的那种！神仙过的日子！”
“快看看吧，听说中央都惊动了……”
弯河大队的经验像一个巨大的问号，悬在整个国家上空！
没人是傻子，都知道这事儿轻不了。
弯河那些金灿灿、沉甸甸的麦垛就在那儿杵着，白面馍馍的香气已经飘到无数人家的饭桌上了——这实打实的饱暖，比一万个口号都有劲儿！
而在那遥远的西北，弯河村的晒谷场上，夕阳把新垒起的麦垛染得一片金红。
那光芒温厚又灼人，像是在大地这张卷子上，写下了最朴实也最震撼人心的一笔答卷：让老百姓碗里有饭，锅里有余，这才是顶天立地的大道理。
又过了两天，
终于……
这股从黄土高原卷起的劲风，终于……吹进了红墙之内！
中海西花厅的灯光，那晚亮得格外久。
一份带着西北旷野烟尘、新麦浓香的内参简报，静静躺在宽大的办公桌上。
秘书轻手轻脚地换上新泡的浓茶，瞥见领导戴着老花镜，正逐字逐句地读着那份关于弯河大队的报告。
他看得极慢，手指偶尔在纸面上轻轻划过，当读到“平均亩产四百五十五斤”时，镜片后的瞳孔骤然一凝。
读到“家家户户粮囤冒尖”、“顿顿白面馍馍”这几行时，那饱经风霜的脸上，眉头先是习惯性地微蹙，指节分明的手指轻轻叩击着桌面。
蓦地，
他摘下眼镜，指腹用力揉了揉眉心沟壑深处那积年的疲惫，再抬眼时，那历经沧桑的眼底深处亮晶晶的，似乎是燃起了两团小火苗。
一丝极淡的笑意，如同投入深潭的石子漾开的涟漪，在嘴角悄然化开。
桌上那支磨得油亮的红蓝铅笔被拾起。
笔尖悬停于纸页空白处，似有雷霆万钧之力在凝聚。
时间仿佛静止……
最终，
那饱蘸风云的笔尖沉稳落下，如开山巨斧般，在字里行间划下两道干脆利落的平行杠——力透纸背，斩钉截铁！
杠旁空白处，红蓝铅笔行云流水般写下八个大字，墨迹饱满。
“深入调研，深入总结。”
笔落，无声惊雷！
秘书屏息躬身，双手接过这薄薄数页却重逾千钧的文件。
这八个字的墨迹尚未干透，但两个“深入”足以说明一切，一道无声的巨浪已在红墙深处轰然涌起……
凌晨三点一刻，
特急加密电话线路在幽深的走廊骤然鸣响！
国家计委、农业部、政策研究室……
当这些部门领导看清红色文件袋上那八个熟悉的、雷霆万钧的亲笔批示时，心脏几乎跳出胸腔！
睡意瞬间蒸发！
寂静的楼道被骤然点亮的灯光撕裂，急促的命令声在晨曦前的黑暗中碰撞：
“所有班子成员，立即到岗！”
“弯河经验！领导亲批：‘深入总结’！立刻建立专项组！”
“要最硬的笔杆子！最脚踏实地的调研员！名单！天亮前必须拿出名单！”
“报告！所有细节！一粒麦子都不能糊弄！！”
天刚破晓，第一缕灰白的天光渗进窗棂。
几辆草绿色吉普车引擎低吼，车轮碾过长安街冰冷的晨露，如离弦之箭刺破拂晓的沉寂，车尾卷起的烟尘久久未散——目标，西北！目标，弯河！
这股自上而下的无声震动，远比任何喧嚣的命令都更有力量。
它像一块投入平静湖面的巨石，在中央决策层激起了深层的回响。
弯河，
这个原本默默无闻的西北小村庄的名字，此刻如同投入水中的巨石，在共和国最高决策的深潭里，激起了无声却无比深远的涟漪！
那支红蓝铅笔划下的横线，那八个沉甸甸的批示，如同在历史的转折点上，轻轻按下了一个决定性的印记！！
这印记，
预示着在黄土高原这厚重的稿纸之上，一场由亿万农民饱含血泪书写的磅礴史诗，终于翻开了它石破天惊的一页。
弯河这粒从灶膛边迸出的星火，此刻已点燃了启明星……
这沉甸甸的金黄麦浪，这捧在手上、暖在心头的白面馍馍，就是历史车轮碾过时，最坚定、最不容置疑的路标！
一场真正改变中国农村面貌的春雷，正以弯河为原点，悄然酝酿，即将震彻山河……
……