屋内比外面暖和不了多少，陈设简陋得可怜。
入目就是一张旧木桌上边两支红烛摇曳，两把歪斜的椅子，一张土炕，炕上铺着勉强算干净的旧褥子，还有一床新买的大红被子。
角落里堆着李昱的书卷和杂物，空气中弥漫着一股尘土和旧纸张混合的气味。
李昱虽然跟同僚借了银子按照习俗布置新房，但这屋里依旧显得寒酸。跟王家比云泥之别！
这里甚至连王家最低等仆妇住的地方都不如！
奶娘眼中含泪，手脚麻利地收拾了一下床，看见被子里的红枣桂圆花生之类的东西，她张了张嘴，想对李昱说些什么，最终只是化作一声叹息，默默退到了外间的小厨房里，将空间留给了这对诡异的新人。
房门关上，狭小的室内只剩下两人。油灯的火苗不安地跳动着，在墙壁上投下摇曳的影子。
沉默，死一般的沉默。
李昱站在门边，能清晰地听到自己有些紊乱的心跳声。
他看着坐在炕沿、依旧盖着盖头的身影，那抹刺目的红色在此刻显得如此格格不入，像是对这贫寒处境的一种无声嘲讽。
他该做什么？去掀开盖头？然后呢？说什么？道歉？
最终还是王颜可先有了动作。她抬起手，自己缓缓掀开了那块红布。
灯光下，露出一张苍白却异常清丽的脸。没有新嫁娘的羞怯，也没有怨妇的悲戚，只有一种近乎麻木的平静。
她的眼睛很大，瞳仁漆黑，如同深潭，看向李昱时，带着一种审慎的、不易察觉的打量。
李昱猝不及防地对上这双眼睛，心头一跳，竟有些慌乱地移开了视线。
这姑娘眼神很犀利。
“李……李公子。”王颜可开口，声音清冷，带着一丝不易察觉的沙哑，“事已至此，你我皆是身不由己。今夜……便如此吧。”
她的话，客气而疏离，明确地划清了界限。她没有哭闹，没有指责，冷静到极致。
“王……王姑娘，”李昱斟酌着称呼，将新棉被放在炕的另一头自己则是抱了旧褥子，“夜里冷，你……你用这个。我……我在那边凑合一夜。”他指了指屋里唯一一张勉强能躺人的旧藤椅。
王颜可看了一眼那床洗得发白的旧棉被，又看了看李昱身上单薄的袍子，没有拒绝，只是轻轻点了点头：“有劳。”
李昱走到桌边，吹熄了红烛，室内顿时陷入一片黑暗。他摸索着蜷缩在冰冷的藤椅上，拉过一件旧棉衣盖在身上。寒气无孔不入，冻得他牙齿微微打颤。
土炕上传来细微的窸窣声，是王颜可和衣躺下的声音。然后，又是一片死寂。
黑暗中，感官变得格外敏锐。他能听到窗外愈发凄厉的风声，能听到彼此压抑的呼吸声。一种巨大的、令人尴尬的沉默笼罩着这方狭小的空间。
不知过了多久，或许是为了打破这令人难堪的僵局，或许是想为自己、也为这荒唐的局面寻找一个出口，李昱望着黑暗中屋顶模糊的轮廓，低声开口，像是自言自语，又像是对那个躺在炕上的人说：
“今日……整理旧档，看到并州来的军报。匈奴刘渊，已攻陷了蒲子，自称汉王……北地诸郡，只怕……”
李昱最近一直在了解这个世界，天下大乱，他是准备要做点大事，今晚气氛沉闷他也懂聊什么就下意识地说起这些，话说到一半他停下了，这举动太荒谬。
跟女孩子讨论军国大事好像不是什么好话题。
然而出乎他意料的是，黑暗中，传来了王颜可平静的回应，她的声音在寂静里显得格外清晰：“刘渊僭号，其势虽张，然根基未稳，内部胡汉纷争不断。其所恃者，不过骑兵之利与晋室之衰。若能据险而守，断其粮道，联络尚在抵抗的坞堡……未必不能遏制其锋芒。”
李昱猛地一怔，几乎要从藤椅上坐起来。这番话，绝非一个深闺女子所能言！条理清晰，切中要害，甚至带着一丝……战略眼光？
李昱想起关于王颜可“凤格”的传闻，想起她被家族秘密培养，看来王家对王颜可进行了方方面面的培养。
接下来的几日小院里的生活，形成了一种古怪而脆弱的平衡。
李昱依旧每日去府衙点卯，只是同僚们的目光愈发复杂，好奇、羡慕嫉妒、甚至还有几分不易察觉的鄙夷。
李昱佯装不知，埋头于文书卷宗之中，唯有在无人时，才会对着窗外灰败的天空，怔忡片刻。
他在等一个机会。
王颜可则深居简出，大部分时间待在她那半间陋室里。奶娘将里外收拾得尽可能整洁，但贫寒的底色无法改变。
王颜可并未流露任何嫌弃之色，她甚至向李昱借了几本他珍藏的、与政务无关的杂书和地理志，安静阅读，神情专注，仿佛置身于自家书斋。
她吃得很少，动作优雅，带着一种近乎本能的礼仪规范，与这粗糙的环境格格不入，却又奇异地融合。
李昱注意到王颜可偶尔会看着窗外光秃的柿子树发呆，眼神空茫，不知在想什么。那种时候，她身上才会流露出一种与年龄不符的、深重的疲惫。
两人对话依旧不多，但不再是最初那种冰冷的沉默。
李昱下值回来，会简单说说衙门的见闻，比如哪里的粮道又被流寇截了，哪支军队又吃了败仗。
王颜可大多静静听着，偶尔会问一两个关键问题，总能切中要害，李昱越发确信，王颜可的见识，远非寻常闺秀可比。
这日清晨，李昱揣着几文钱，想到市集买些耐放的菘菜（白菜）回来。冬日蔬果稀少，这已是难得的食物。刚出院门，便听见巷口几个闲汉聚在一起，唾沫横飞地议论着什么，声音里带着亢奋与神秘。
“……听说了吗？太子殿下不日就要大婚了！”一个瘦高个压着嗓子道。
“可不是！娶的是太原王氏的嫡女！真正的高门贵女！”另一个矮胖的接口，与有荣焉似的。
李昱的脚步顿住仔细听。
“太原王氏啊……了不得！听说他家女儿，个个都是凤凰转世！”
“嘿，这你们就不知道了吧？”一个看似消息最灵通的三角眼凑得更近，声音压得极低，却清晰传到李昱耳中，“我有个远房表哥在宫里当差，听说……这位即将入主东宫的太子妃，可不是一般的贵女！是天生带着‘凤命’的！批过命的，说是‘母仪天下’，得之可得天下！”
“嚯！真的假的？”众人惊呼。
“千真万确！要不然，太子殿下怎么偏偏这时候急着大婚？不就是想借这凤命，镇一镇如今的国运吗？”
“天佑我大晋啊！有了这真凤辅佐，说不定就能打退那些胡掳。”
……
王芷瑶她不仅顶替了王颜可的位置，还将那“母仪天下”的命格宣扬得人尽皆知，成为了太子，乃至整个摇摇欲坠的朝廷寄予厚望的“祥瑞”。
李昱眼前浮现出王颜可那双沉静如古井的眼眸。她才是那个真正被批命的人。
李昱买了菜回小院，推开院门时，正看见王颜可站在院中那棵柿子树下，仰头看着灰蒙蒙的天空。奶娘在一旁担忧地看着她。
听到动静，王颜可转过头来。她的脸色比平时更加苍白，眼神却异常平静，平静得让人心慌。她看着李昱，轻轻开口，声音没有一丝波澜：
“市井之间，可是都在传颂太子大婚的盛事？以及……那位身负‘凤命’的太子妃？”
李昱点头，下意识去看王颜可怕她情绪激动。
王颜可嘴角勾起一抹极淡、极冷的弧度，那笑容里没有嫉妒，没有怨恨，只有一种看透一切的悲凉和嘲讽。
“凤栖梧桐，非竹不食。”她低声自语，像是在吟诵某句古老的谶语，目光再次投向高远而压抑的天空，“只是不知，这风雨飘摇的朝廷，还是不是那棵能栖凤的梧桐？而那迫不及待站上枝头的……又能否承受得住即将到来的雷霆？”
王颜可比李昱想象中看得更加透彻。
将那“得之可得天下”的命格，绑在一个即将倾覆的王朝战车上，这究竟是续命的良药，还是……催命的符咒？
王颜可的平静之下，似乎早已看到了更远的、更可怕的未来。而那未来，必将把他们这对被迫捆绑在一起的蝼蚁，也一同卷入滔天巨浪之中。
“夫君，若是有一日你发现我不是我，还会收留我吗？”
李昱把白菜交给奶娘：“你就是你，我会给你一个家！”
太子的婚期越是临近，洛阳城内的气氛就越是诡异。
一种近乎疯狂的奢靡与根植于骨髓的恐慌交织在一起，像一锅即将煮沸的滚油，表面浮着热闹的泡沫，底下却是灼人的焦虑。
官府衙门的忙碌达到了顶点，只不过这种忙碌透着一种末日狂欢般的歇斯底里。
李昱被支使得团团转，不再是整理枯燥的户籍粮册，而是不停地抄写、誊录与大婚庆典相关的繁琐仪程、宾客名单、赏赐目录。