窗外的景色从错落的土坯房渐变为无垠的赭红戈壁，远处的慕士塔格峰像一尊沉默的巨人，始终伴随在视线尽头。
车内的氛围起初还带着刚出发的新鲜劲，邓朝靠在窗边刷着手机里的热搜。
王冕闭目养神，白露则和林逸头挨着头，小声讨论着昨晚粉丝的有趣评论。
“不行了，太无聊了！”
才安静了不到半小时，陈贺就坐不住了，坐在车厢后排的储物架里翻来翻去，突然举着一把木吉他欢呼。
“快看我找到了什么！节目组藏得够深啊，这是给我们准备的惊喜吗？”
吉他是深色木质的，琴身上还贴着一张小小的艾德莱斯绸贴纸，显然是特意为这次行程准备的。
陈贺抱着吉他走到车厢中间，眼睛滴溜溜一转，瞬间锁定了靠窗的林逸。
冲邓朝使了个眼色，邓朝立刻心领神会，放下手机坐直身体，配合着陈贺的节奏拍了拍手：
“同志们，有了乐器，咱们的旅途可不能这么沉闷。我提议，让咱们的大影帝林逸给大家表演个才艺，大家说好不好？”
王冕也适时睁开眼，笑着附和：“我举双手赞成。昨天晚上某人撒了一整晚的狗粮，害得我梦里都是胡杨木戒指，今天表演个节目当惩罚，不过分吧？”
话音刚落，陈贺就抱着吉他凑到林逸面前，把琴递了过去。
“林老师，别客气，这可是粉丝们的心声，你看直播间都开始刷了。”
林逸还没接话，白露先皱着眉把吉他往回推了推：
“你们这是欺负人啊，林逸昨天录节目累了一整天，现在正休息呢。”
接着又转头看向邓朝，故意板起脸，“朝哥，你要是再带头起哄，我回去就给丽姐打报告，说你在节目里以多欺少，欺负我们家林逸。”
丽姐是谁自然就不用多介绍了，邓朝平时在家最怕的就是她。
可今天仗着直播间人多，他难得硬气了一回，拍着胸脯说：“白露你尽管告，我可不怕。”
说着转向镜头，对着摄像头敬了个不伦不类的礼，“丽姐您看清楚啊，我们这是友好互动，绝对没有欺负林逸，纯属粉丝福利！”
直播间的弹幕瞬间被邓朝的“认怂式硬气”逗疯，弹幕疯狂的刷个不停。
“邓朝：表面硬气，内心慌得一批”
“丽姐：收到，今晚加练剧本十遍”
“白露护夫好甜啊！“我们家林逸”这称呼我先磕为敬”
“快让林逸唱歌！专业的就是不一样，陈贺别挡镜头”
“求唱《喀什葛尔的胡杨》！昨天才艺秀弹冬不拉就好听哭了”
陈贺见邓朝接了话，立刻趁热打铁：“你看你看，丽姐都没意见，林逸你就别推辞了。
再说了，你要是不唱，白露可就要被粉丝说护夫狂魔了。”
说着还冲白露挤了挤眼睛，气得白露伸手拍了他一下。
林逸看着被众人围在中间的白露，又扫了一眼弹幕里密密麻麻的“求唱歌”，无奈地笑了笑，从陈贺手里接过吉他：
“行，我唱。不过先说好，唱得不好可别笑我，我这是业余爱好，比不了专业歌手。”
“林老师谦虚了！”
王冕立刻接话，“你要是业余的那我们怎么活？你的好多歌我现在都还单曲循环呢。”
邓朝也凑过来帮林逸调整吉他背带：“就是，赶紧的，我都已经准备好当你的伴奏了，虽然我只会拍手。”
林逸坐在座位上，将吉他放在腿上，手指轻轻拨动琴弦试音。
清脆的吉他声在车厢内响起，瞬间压下了所有嘈杂，连窗外的风声都仿佛变得轻柔起来。
白露从背包里拿出一瓶温水，拧开盖子递给他：“先润润嗓子。”
林逸接过水喝了一口，冲她眨了眨眼，眼神里满是安心。
“唱什么歌啊林老师？”
陈贺蹲在一旁，像个好奇的小学生。
林逸想了想，目光落在窗外掠过的胡杨树上：“就唱昨天在古城学的《喀什葛尔的胡杨》吧，挺应景的。”
“不过节目组到时候可要联系一下版权的问题~”
林逸手指在琴弦上轻轻一划，一段悠扬的前奏便流淌出来。
不同于原唱的高亢辽阔，林逸的前奏弹得格外舒缓，像是在诉说一个漫长的故事。
微微低头，发丝垂落在额前，遮住了眼底的情绪，只留下线条清晰的侧脸。
当林逸开口的瞬间，整个车厢都安静了下来。
他的声音不再是平时说话时的温润低沉，而是变得沧桑粗粝。
还带着一丝不易察觉的喀什方言尾音，仿佛一位在戈壁上驻守了多年的老兵。
“从来没仔细想过
应该把你放在
心中哪个地方
......”
第一句歌词唱完，陈贺就忍不住“哇”了一声，被邓朝伸手捂住了嘴。
直播间的弹幕更是瞬间沸腾，在线人数以肉眼可见的速度飙升，从一千万直接突破一千五百万。
“！！！这声音是林逸吗？我没听错吧？”
“沧桑感拉满了！比原唱还有味道，我鸡皮疙瘩都起来了”
“林哥一直在看露露！我磕到了！”
“这方言尾音绝了，肯定是跟当地牧民学的，太用心了”
“专业的就是不一样，嗓子里是不是装了变声器啊？”
林逸似乎完全沉浸在了歌曲的情绪里，手指在琴弦上灵活跳动。
配合着他独特的嗓音，将胡杨的坚韧与戈壁的辽阔演绎得淋漓尽致。
唱到高潮部分时，声音陡然拔高，却丝毫不显刺耳，反而带着一种穿透人心的力量。
“......
任我是三千年的成长
人世间中流浪
…
喀什噶尔的胡杨
我也会仔仔细细
找寻你几个世纪
......”
唱到“找寻你几个世纪”时，林逸的目光下意识地转向白露。
白露坐在他身边，双手轻轻放在膝盖上，仰着头看着他，眼里闪烁着细碎的光芒，像是盛着一整片星空。
阳光透过车窗洒在他们身上，在两人周围镀上了一层金色的光晕，画面温馨得让人不忍打扰。
邓朝和王冕也被感染了，轻轻跟着节奏拍手。
陈贺则拿出手机，偷偷录下这一幕，嘴里还小声跟着哼，虽然跑调跑得离谱，却格外真诚。
车厢内的工作人员也放下了手里的设备，纷纷拿出手机拍照。
连导演都对着镜头比了个“oK”的手势，示意摄像师把这珍贵的画面完整记录下来。
“......
我宁愿我的身躯
被岁月点点风化
也要让你感觉到
我的真爱
......”
林逸的声音里多了一丝温情，仿佛在描述他和白露在喀什的所见所闻。
白露想起昨天在坎儿井边，林逸为她挡住风沙的样子，想起在古城里，帮自己戴花帽的瞬间，嘴角不自觉地微微上扬。
直播间的粉丝早已被这歌声和画面打动，弹幕里全是感动的留言。
“‘被岁月点点风化’，这歌词太杀人了！”
“我一个大男人听哭了，这歌声里全是故事”
“白露的眼神太甜了，满是爱意，我羡慕了”
“求这首歌的录音版！我要设置成手机铃声！”
“林逸不仅戏演得好，唱歌还这么有天赋，老天爷追着喂饭吃。”