立夏时分，归乡树的枝叶间突然传来奇异震动。牛吃货爬上树杈，发现树叶信茧上的纹路竟在自动重组，拼出一串由辣味肉干符号组成的星际坐标。星象师架起望远镜，对准坐标所示的曼陀罗星系，竟看见该星系的“井状恒星”正有规律地闪烁，节奏与荒鬼村的铜铃晨钟完全一致。
“是外星信茧！”李秀才指着归乡树根部，那里不知何时出现了一口微型井台，井水中浮着枚水晶信茧，茧内的液态竟呈现出辣味肉干的琥珀色。信茧裂开时，释放出的不是气体，而是段全息影像：蓝皮肤的外星人正用曼陀罗花汁腌制类似肉干的星际食品，背景里的恒星井台喷发出七彩信茧流。
牛吃货立刻启动“星际厨房”，将百年陈酿的辣味肉干磨成纳米级粉末，与阿菊的蜂王浆混合，制成能在真空中保存的“黑洞辣蜜”。辣蜜封装在铜铃状的暗物质容器里，每个容器都刻着地球坐标与“和平共享”的星际语——那是用曼陀罗花形与肉干辣味编码的文明符号。
夏至，首支星际信茧船队从归乡树出发。船队由七十二颗“肉干卫星”组成，每颗卫星都搭载着不同文明的气味信茧：草原的马奶酒香气、波斯的藏红花芬芳、西洋的咖啡醇香，当然核心舱里装满了荒鬼村的辣味肉干。当卫星掠过火星时，火星表面的干冰竟因辣味挥发而形成罕见的“辣雾极光”。
曼陀罗星系的外星文明用“恒星铃音”迎接地球船队。他们的信茧呈波粒二象性，既能以光的形式穿越星际，又能凝聚成实体的辣味晶体。外星首领通过量子翻译器传来问候：“你们的辣味，与我们的恒星振动频率完美共振，这是宇宙级的美味和弦。”
作为回礼，外星文明赠予地球“星核蜜蜡”——取自恒星井台的核心物质，能将任何气味转化为能量。孙二娘将其融入染布工艺，创造出“星芒染布”，布料在黑暗中能自动播放染坊的百年记忆，画面中竟有郑和船队与外星文明初次接触的模糊影像。
秋分，星际信茧贸易正式开通。荒鬼村设立“银河驿站”，驿站井台连接着三千光年内的所有文明节点。牛吃货在驿站门口挂起招牌：“跨星系外卖，辣味肉干限时送达，宇宙差评包退！”首个订单来自蟹状星云的虫族文明，他们用中子星碎片交换了十吨辣味肉干，声称“辣能激活虫族的集体意识”。
冬至，归乡树开出了首批“星际之花”。花瓣是透明的信茧材质，花蕊是辣味肉干的结晶，花香能直接作用于大脑皮层，让人瞬间理解不同文明的情感。柳三以此为灵感，谱写出《银河交响曲》，琴声通过恒星井台传播，引发整个星系的共振，形成“宇宙级的音乐信茧”。
除夕之夜，地球与曼陀罗星系共同举办“辣味春晚”。荒鬼村的井台作为主会场，直播画面通过星核蜜蜡投射到每个文明的天空。牛吃货表演的“肉干杂耍”让外星观众目瞪口呆——他同时抛掷七十二块辣味肉干，每块肉干都准确落入对应的铜铃容器，铃声合鸣竟奏出了《欢乐颂》的旋律。
新年钟声敲响时，归乡树的根系突然延伸至整个太阳系。火星的水手谷、木星的大红斑、土星的环带，都出现了井台状的嫩芽，嫩芽上挂着的信茧里，装满了地球各个文明的善意。牛吃货望着星空感慨：“原来辣味肉干，真能辣到宇宙的每个角落。”
晨雾中，归乡树落下第一片“光年树叶”。树叶信茧里封存着地球的鸟鸣、海浪与铜铃声，将在百万年后抵达某个遥远的星系。或许那时，某个正在寻找生命的文明会捡起这片树叶，闻到那丝若有若无的辣味，然后会心一笑——因为他们知道，在宇宙的某个角落，曾有个叫荒鬼村的地方，用辣味与善意，织就了一张跨越时空的信茧之网。
本章要点：
- 开启“星际贸易”新维度，将辣味肉干与蜂蜜升级为“宇宙通用语言”；
- 外星文明的“恒星铃音”与地球铜铃形成呼应，强化“振动即沟通”的科幻设定；
- “星核蜜蜡”与“星际之花”的生物科技化，体现文明融合的奇幻想象；
- 结尾“光年树叶”的时间信茧，为千亿章叙事预留宇宙级时间跨度。