七月的蝉鸣裹着热浪扑进镇政府二楼会议室，陈凡盯着投影仪上跳动的《向阳渠片区抗旱应急预案》，手指无意识地摩挲着茶杯沿。水利站长张明递来的温度计显示室内已达39度，八台吊扇在屋顶徒劳地旋转，将四十多位村民代表身上的汗味搅成粘稠的漩涡。
\"根据省防汛办7号令，今天开始执行二级抗旱响应。\"陈凡点击鼠标，卫星云图上赤红的干旱预警区覆盖了整个青岩镇，\"水库蓄水量只剩三成，咱们要重新核定各村用水配额。\"
\"凭啥我们三组排最后？\"赵大奎霍然起身，椅腿在水泥地上划出刺耳锐响。这个曾因抢水打断过邻村会计肋骨的汉子，此刻正指着墙上的水系图咆哮：\"78年修向阳渠时，我们组出了六十个工！\"
陈凡早有准备。他示意大学生村官小吴搬出三个档案盒，泛黄的纸张在投影仪下显出岁月痕迹：\"这是当年各村投工投劳的原始记录，三组实际出工五十七人，而下游五组出了六十三人。\"他特意停顿让翻拍的照片在屏幕上停留十秒，\"所以按《灌区管理条例》第十四条，五组享有优先用水权。\"
会议室突然陷入诡异的寂静，只有老会计的算盘珠子发出零星的噼啪声。陈凡知道这是破冰的关键时刻，他打开镇政府刚配发的农情监测终端：\"但这次抗旱不是搞平均主义——大家看这个。\"
当全镇三千七百亩稻田的墒情数据铺满整面墙时，此起彼伏的惊叹声在屋内炸开。陈凡用激光笔圈住三组的三百亩梯田：\"虽然你们配额少，但土壤含水率比五组高两个百分点。\"他调出农技站的建议方案，\"如果改用滴灌技术，再配合县里新拨的五十台微型水泵...\"
\"说得轻巧！\"王德海突然打断，\"那些洋机器我们老家伙可不会使！\"他抖落的烟灰在图纸上烫出焦痕，像极了去年因操作不当烧毁的抽水机。
陈凡等的就是这句话。他朝门口招招手，五个穿蓝工装的身影应声而入：\"这是农机公司派来的技术队，未来半个月吃住在村里。\"领队的老师傅掏出个扳手敲了敲暖气管，\"78年修渠用的捷克柴油机，还是我给调试的！\"
眼看局势松动，陈凡抛出最后底牌：\"镇里特批的抗旱专项资金，凡是改造老旧设备的农户，补贴比例从30%提高到45%。\"他故意把文件翻到盖章页，\"不过今晚十二点前必须报齐材料，不然赶不上月末财政结算。\"
暮色渐沉时，陈凡蹲在向阳渠闸口啃冷馒头。裤兜里震动的手机显示着水利局工作群的新消息：青岩镇是全市首个完成用水配额调整的乡镇。他望着渠道里细弱却不断流的水线，忽然想起三个月前在省城培训时，那位白发教授说过的话：\"治水如烹小鲜，急不得也慢不得。\"