1975年，整个一年就这样悄然流逝。这一年，村里十户贫困家庭，经过一年的悉心照料，加上金戈耐心的指导，终于迎来了丰收。
金黄的小麦在风中轻轻摇曳，饱满的麦穗沉甸甸地低垂着。
那十户人家站在田埂上，望着这一片金黄的海洋，脸上洋溢着难以掩饰的喜悦和自豪。
一个个粗糙的双手抚摸着麦穗，感受着丰收的重量，眼中闪烁着希望的光芒。
这一年来的起早贪黑、风吹日晒，此刻都化作了心中满满的成就感。
金戈站在一旁，看着村民们发自内心的笑容，也露出了欣慰的微笑。他深知，这不仅仅是农作物的丰收，更是信心与未来的播种。
特别是杂交玉米收获的时候，金仁诚和黄中河亲自参与农忙，随后仔细的称量了玉米的重量。
当其得知，这些杂交玉米的产量比普通，多的可不是一星半点，整整翻了八番，每亩产量达到惊人的2400斤时，惊的二人目瞪口呆，一时间激动的说不出话来。
一些村民们围拢过来，看着两人手中的称量记录，眼中满是惊叹与不可思议的神色。
有人忍不住高声问道：“这……这是真的吗？咱们的苞米能收这么多？”
黄中河回过神来，拿起手中的纸张再次仔细打量了两眼，缓缓点了点头，“千真万确！苞米是我和队长亲自称的重，不会有错。”
此话一出，就连平日里最沉稳的几位老人，也忍不住抹起了眼角，止不住的点着脑袋，口中喃喃自语。“好好好，看来这包产包干的法子行得通，这比今年小队的集体亩产可是多了不少啊！”
金仁诚深吸一口气，平复了一下激动的心情，他举起手中的称量记录，对着周围的村民们扬了扬，声音洪亮地说道：“大伙儿都看见了，咱们以前想都不敢想的产量，现在靠着包产包干和新种子，硬是给实现了！”
一位头发花白的老农，颤巍巍地走到人群面前，小心翼翼地拿起一个硕大的玉米棒，剥开外皮，看着那排列整齐、籽粒饱满的玉米粒，眼眶变得有些湿润。
“好啊，真好啊，”他哽咽着说，“我活了大半辈子，就没见过这么好的庄稼！这不光是填饱肚子的事，这是给咱村里带来了活神仙啊！”
金戈走上前，轻轻拍了拍老农的肩膀，温和地说：“大爷，这都是大家辛勤劳动的结果。种子好，还得人勤快，管理得当。今年的成功，给大家开了个好头，也证明了这条路是对的。”
黄中河也补充道：“是啊，小七说得对！咱们得把这经验好好总结一下，明年让更多的乡亲们用上这技术，争取家家户户都能过上好日子！”
“对！明年咱们也种这个！”、“包产包干这法子也好，明年咱们也跟着他们干，这法子准没错！”……村民们纷纷附和，议论声此起彼伏，每个人的眼中都充满了对未来的憧憬。
金仁诚环视了一圈周围的村民，面色沉闷，横眉怒目的提醒道，“这包产包干的法子是好，可现在国家却不允许，所以我们只能偷偷干。咱丑话先说在前头，要是有人多嘴，到处瞎嚷嚷，砸了大家的饭碗，到时候可别怪我不留情面。”
人群中的议论声渐渐低了下去，原本洋溢着喜悦和憧憬的脸上，此刻都添上了几分凝重。
老农摩挲着手里沉甸甸的玉米棒，叹了口气，低声道：“唉，这么好的光景，咋就成了偷偷摸摸的事了呢……”
金仁诚的目光从一张张熟悉的脸上扫过，那些眼神里有不解，有担忧，但更多的是对他的信任。
他放缓了语气，但依旧严肃地说：“我知道大伙儿心里犯嘀咕，觉得咱们凭本事吃饭，咋就不能光明正大了？但现在风向就是这样，咱们这小山村是捏着鼻子认了这‘绝户村’的名头，才换来一口饱饭。这事儿，天知地知，你知我知，烂在肚子里，就是保住了咱们全村人的命根子。”
黄中河也接茬道：“队长说得对！咱们这是被逼出来的法子，只要能让大家伙儿吃饱饭，受点委屈算啥？再说了，县里不也有人睁一只眼闭一只眼吗？只要咱们自己不张扬，把庄稼伺候好了，比啥都强！”
“话是这么说，”一个中年汉子挠了挠头，“可万一……万一哪天上头真派人来查呢？”
金仁诚眉头一挑，目光变得锐利起来：“真要到了那一步，我第一个站出来扛着！要杀要剐，冲我来！但我丑话说在前头，谁要是想当叛徒，我第一个饶不了他！到时候，不用其他人收拾，我先把他皮给扒了！给扔山里喂牲口。”
这话一出，周围顿时鸦雀无声，连呼吸都仿佛停滞了。
片刻之后，那个最初哽咽的老农重重地把玉米棒往手心一攥，浑浊的眼睛里闪过一丝决绝：“他大哥，你说的这些，我们都懂！咱农民，最实在的就是地里的收成。谁能让咱吃饱饭，谁就是咱的大恩人！谁敢断咱的活路，咱就跟他拼命！你放心，这事儿，我们烂在肚子里，谁也不会说出去！”
“对！谁要是敢说出去，就是跟全村人过不去！”村民们纷纷响应，声音虽然不高，却透着一股子拧成绳的力量。
金仁诚看着这一幕，紧绷的脸上终于露出了一丝释然，他用力点了点头，大声说道：“好！有大伙儿这句话，我就放心了！今晚，各家各户都派个代表到我家来，咱们好好合计合计，明年争取全都包产包干，分田到户。”
金戈望着站在人群中，严声厉色的自家大哥，心中涌动着复杂的情绪。他深知，大哥金仁诚此刻的决定，不仅仅是对家庭未来的规划，更是对整个村庄命运的一次大胆尝试。
在这个年代，分田到户、包产包干还是一个敏感而充满风险的话题，但其勇气和决心，却像一盏明灯，照亮了村民们心中的希望。
只是村民们的这份喜悦，没有持续多久，就被一个突如其来的消息所打破。