最后才是皮肤，肌肉外面一层薄膜从无到有，然后变厚，变硬，像是氧化一样变色，最终剩下一层坚固的铁青色鳞片。
整个过程干燥，干净，安静，但仍然带着某种让人不舒服的扭曲感。
最终，一个属于多头龙的脑袋张开了眼睛，眼神中一片冰冷。
没有人能幸运地向别人描述这个过程，所以人们对这个过程中发生的堪称奇迹的复杂变化一无所知。
肉眼可见地，多头龙的修长脖子变得消瘦了，麦哲伦知道，那是鳞甲下的脂肪被消耗转移，用作了头颅的再生。
七个头颅围了上来。
多头龙是一种神话生物，它拥有超自然的捕食本能，就像麦哲伦眼前这样，七个头颅，默契地没有进入那柄海水长剑所能触及的范围，就停在这个范围的边界上，静静地制造压迫感。
麦哲伦已经站了起来，他没有什么可以依靠，摇摇欲坠，脸上却露出了一丝不屑。
至少在他看来，一个这么强大的生物不应该被本能控制。
这只不过是一闪即逝的念头，然后麦哲伦把竖起的长剑放平。
那是一种很奇妙的感觉，近似于在空气不好的夜晚，把手电筒打开当光剑玩。长长的剑身却没有一丝重量，当它像是落进豆腐那样切开麦哲伦身边的山坡，握着剑柄的人心中满是荒谬。
但多头龙不会知道这些，怪物动了，没人知道它感觉到了威胁，或是察觉了猎物的软弱，那七个生铁铸成的狰狞头颅冲了下来。
当一个人看到这个瞬间多头龙的动作，他就能明白为什么怪物会有个庞大笨拙的下半身。
多头龙的每个脑袋都绕到了一个方向，长长的脖子以不可思议的柔软扭曲着，紧绷成充满力量的弧度。
那个瞬间，射出七个头颅的多头龙几乎要失去平衡，但最终那个笨重的下半身还是帮它避开了这样的窘境。
而现在，窘迫的是麦哲伦。
他无路可逃，无处可躲。
于是麦哲伦挥起了长剑。
那个瞬间，他宛若神明。
长剑斩落了三个怪物的头颅，在另外两个上面留下了恐怖的伤口，天空中落下一阵不折不扣的血雨，大地震颤。
然后那副景象重演，多头龙刚刚失去的三个头颅回来了。
这并非没有代价，但那无法改变这一幕的恐怖。
多头龙的脖子已经瘦得失去了原本的形状，鳞甲紧紧包裹着失去了脂肪的肌肉，甚至能清晰地看到下面颈椎的骨节。那让多头龙的脖子变成了铁链，危险，致命。
怪物并未因此停止进攻，麦哲伦已经站不稳了，他的虚弱一览无余，血液中的本能催促着多头龙。
但这一次，它依然无功而返。
麦哲伦挥舞着长剑，他几乎要被自己胳膊的重量压垮了，但还是挥舞着这柄没有重量的长剑，斩断了多头龙的攻击。
那个瞬间，空虚几乎夺走麦哲伦的意识，他似乎无所不能，却又被自己的重量压垮了。
多头龙已经失去了理智，它发狂了。
很少有人能明白为什么动物会发狂，那似乎是属于一切动物的最基本的本能，就连多头龙这种能与神明比肩的生物也不例外。
而这种巨兽的疯狂，比世界上所有的疯狂都更可怕。
麦哲伦看到了向他招手的死神，但他回以不屑的冷笑。
……
同一个瞬间，世界上的某处。
命运站在网前，举起了匕首。
就在她们眼前，那根深红的丝线正被拉扯，紧绷，无力地颤动着。
然后匕首落了下去。
“是时候结束了，你的命运……何等辉煌……”
……
船上，爱德华沉默着。
远处的群山中，多头龙像是一个不知疲倦的机器，以恐怖的速度把头颅向着地上射去。那几乎是超出人类想象极限的一幕，就像是雷暴中的大雨，没有人能在雨中找到某个安静的瞬间，无论这个瞬间有多么短。
空气中是单调的轰鸣，巨大的重物落在地上的声音在传出很远之后，变得低沉，混在海浪之中，变成了背景。
海边的人们就像是在看一幕没有声音的哑剧，多头龙的侧影像是某个噩梦中的怪物，不会受伤，不会停止。
“我要去救他。”
美狄亚走到了船头，她紧紧抱着怀里的包裹，少有地皱紧了眉头。
“你不能去。”
船长纹丝不动，他像一个雕塑一样面无表情地说完了这句话。
“我可以帮她，必须做点什么……”
“按计划走。”
船长的声音从未如此沙哑。
他面对着走上来的伯爵，把早已熄灭的烟斗取了下来。
“曾经有一次，我们一起，我以为他死了，但他没死。”爱德华似乎是想在脸上挤出一个微笑，但他失败了，“虽然最后，他没说什么，但我知道，没有下次。”
“别被他骗了，这个人是不死的怪物。”
……
麦哲伦还没死。
他挥舞着长剑划过多头龙编织的死亡之网，踉跄着朝着神殿走去。
雅典娜的力量保护着这座纯白的宏伟建筑，在多头龙的攻击中，山丘崩塌，但神殿依旧耸立，外面的女战士身上甚至连一丝裂缝都没有。
麦哲伦离他的目的地还很远，中间还隔着几个多头龙制造的大坑，他只能拖着自己一步步走过去。
多头龙用血红的眼睛俯视着这个渺小的猎物，和那柄恐怖的长剑，它像是一台真正的机器，又一次发动了攻击。
麦哲伦挥手斩断了来自前方的攻击，但最终，他的后背被击中了。
那个瞬间，巨大的痛苦袭来，属于生物的本能想要让他昏厥，但麦哲伦拒绝了。他清晰地感受着每一个浸泡在剧痛中的瞬间，眼前天旋地转，头晕地吐了出来，然后被鲜血糊了一脸。
然后麦哲伦像个破麻袋一样撞到了神殿的大理石墙壁，落到了地上。
他笑了。
麦哲伦抬起左手，放在了大理石上。
他眼前是一片淡金色，像是视网膜燃烧后残留的余辉，疼痛的神经信号像海潮般汹涌袭来。
但在只有他知道的世界里，麦哲伦正在放声狂笑。