抄录下关键数据和图示，又借了几本可能有用的书，准备带回去细读。
离开图书馆时，已是夕阳西下。
金色的余晖洒在长安街上，给这座古老的城市披上一层温暖的色彩。
方别提着两本书从图书馆出来，暮色里的风吹散了白天的燥热。
他看了眼手表，已经快五点半了。犹豫片刻，还是调转车头，朝百货大楼的方向驶去。
乐瑶的预产期越来越近，他想着再添置些婴儿用品。
百货大楼里人声鼎沸，柜台前挤满了挑拣布料的妇女和打量暖水瓶的汉子。
方别径直走到卖婴童用品的柜台，玻璃柜里整齐叠着米白和浅蓝的棉布开裆裤、绣着红鲤鱼的小肚兜，还有几双巴掌大的软底虎头鞋。
“同志，看点什么？”售货员是位四十来岁的大姐，系着蓝布围裙，手里正整理着一摞尿布。
“想看看小孩用的东西。”方别目光扫过柜台，“爱人快生了，想提前备着点。”
大姐眼睛一亮，热情地介绍起来：“这可是大事！棉布要选吸水性好的，咱这儿有上海产的细棉布，柔软不磨皮肤。尿布得多备，小孩一天得换十来趟。”
她麻利地扯开一匹白底蓝碎花的棉布，“这个花色好，男女都能用。要不要扯几尺？”
“行，先扯十尺。”方别点头，又指着旁边，“那小肚兜和虎头鞋也拿两套。”
大姐一边量布剪裁，一边絮叨：“当爹的能想这么周到，难得。我们柜台常见的都是女同志来买，男同志顶多在外头等着。您爱人好福气。”
方别笑了笑，没接话，心里却想着乐瑶这些日子的辛苦。
孕后期的浮肿、腰酸，她都默默忍着，从不抱怨。
自己这些天东奔西跑，陪她的时间确实少了。
“再拿两个奶瓶，玻璃的。”他补充道，“有没有婴儿用的爽身粉？”
“有，上海出的，带香味儿的。”大姐从柜台底下拿出几个铁皮圆盒，“这个卖得好，不起痱子。”
方别一一要了，付了钱和布票，提着鼓鼓囊囊的网兜走出百货大楼。
天色已经完全暗了下来，路灯次第亮起，将他的影子拉得忽长忽短。
回到家，院门虚掩着，堂屋透出温暖的灯光。
方别推门进去，薛文君正在八仙桌旁摆碗筷，听见动静抬头笑道：“可算回来了！再不回来，瑶瑶都要去门口张望第三回了。”
乐瑶从里屋走出来，一手扶着腰，脸上带着温柔的笑意：“妈，我哪有。”
方别放下手里的东西，先扶住乐瑶：“今天感觉怎么样？孩子闹得厉害吗？”
“还行，下午睡了一觉，踏实多了。”乐瑶的目光落在那鼓囊囊的网兜上，“又去买东西了？家里妈都准备得差不多了。”
“看到合适的，就添点。”方别把东西提到桌上，一件件拿出来，“棉布、肚兜、虎头鞋，还有爽身粉和奶瓶。大姐说这布吸水性好。”
薛文君拿起那块碎花棉布，对着灯看了看：“料子是不错，柔软。就是这花色素了点，改明儿我抽空给绣点小花样上去，更喜庆。”
乐瑶拿起一只虎头鞋，只有她手掌大，鞋头的老虎用黄黑丝线绣得憨态可掬，眼睛是两个亮晶晶的黑扣子。
她用手指轻轻摸了摸老虎耳朵，眼中漾开笑意：“真精巧。这老虎绣得活灵活现的。”
“售货员说，这鞋能护着孩子的脚，不容易着凉。”方别在旁边坐下，端起薛文君递过来的茶水喝了一大口，“对了，爸呢？”
“在书房，看你带回来的那几本水利的书呢。”薛文君朝书房方向努努嘴，“一回来就钻进去了，喊吃饭都听不见。”
正说着，书房门开了，乐松盛拿着本书走出来，眼镜架在鼻梁上，眉头微蹙，似在思索什么。
“爸，看什么呢这么入神？”方别问。
乐松盛摘下眼镜，揉了揉眉心：“你借回来那本《农村简易供水工程图集》，里头有个利用地形高差自流引水的示意图，我觉得对定西那种塬上地区可能有点启发。不过具体怎么结合当地的黄土层特性，还得琢磨。”
方别闻言，放下茶杯：“我也看到那个图了。定西的问题不仅是缺水，水窖蓄的雨水往往苦咸，氟含量高。单纯引水不够，还得考虑简易除氟。书上提到用活性氧化铝或者骨炭过滤，但那些材料在偏远地区难搞。我在想，能不能用当地易得的材料替代，比如煅烧过的黏土或者特定的矿石粉末。”
“就地取材......”乐松盛沉吟着，重新戴上眼镜，“这个思路对路。就像你之前改良压水井，用的也是农村常见的皮钱、竹管。不过除氟涉及化学反应，安全性必须放在第一位。最好能请地质或化工方面的专家一起论证。”
“嗯，试点工作办公室成立后，技术小组会涵盖多学科专家。”方别点头，“定西的马局长在武汉也提过，他们那儿有些老井水口感相对好些，群众叫甜水井。也许可以从分析这些井的水质和周边岩层入手，找找天然的低氟水源或者吸附材料。”
薛文君把热好的饭菜端上桌：“行了行了，先吃饭，工作的事饭桌上再说。方别跑一天了，肚子早该咕咕叫了。”
饭菜简单却可口：二合面馒头，小米粥，一盘醋溜白菜，一盘葱炒鸡蛋，还有一小碟薛文君自己腌的萝卜干。
方别确实饿了，连着吃了两个馒头，才放慢速度。
“对了，”乐松盛夹了一筷子白菜，“你明天是不是该去部里开筹备会了？”
“是，上午九点。”方别喝了口粥，“材料都准备好了，主要是汇报试点工作的总体思路、技术路径和前期计划。下午部领导还要听汇报，估计会问得更细。”
“心里有底就行。”乐松盛道，“你们这摊事，牵涉面广，又是新区，领导多问几句是应该的。把困难想足，把方案做细，回答起来就从容。”
乐瑶安静地吃着饭，偶尔给方别夹一筷子鸡蛋。
等大家都吃得差不多了，她才轻声开口：“明天开完会，能早点回来吗？晓娥下午托人捎了口信，说霍先生他们明天上午的火车，问你要不要去送送。”
方别一愣，这才想起霍家父子明天就要回香江了。这两天忙得晕头转向，竟把这事差点忘了。
“明天上午筹备会，估计得开到中午。”他算了算时间，“霍先生他们火车是几点？”
“说是下午两点半，从北京站走。”乐瑶道。
“那应该来得及。”方别松了口气，“上午会一结束我就过去。霍先生这次帮了大忙，于情于理都该送送。”
薛文君收拾着碗筷，插话道：“是该送送。人家大老远来治病，现在病好了回去，是喜事。方别啊，你明天去的时候，顺便把咱们家腌的那两罐酱菜带上，给霍先生尝尝。不是什么贵重东西，就是个心意。”
“哎，好。”方别应下。
夜深了。
方别洗漱完回到卧室，乐瑶已经侧躺在床上了，背对着门，肩膀随着呼吸轻轻起伏。
他放轻脚步走过去，在床边坐下，借着窗外透进的月光，看见她闭着眼，睫毛在眼睑下投出一小片阴影，嘴角微微抿着，似乎睡得并不太踏实。
方别伸手，极轻地抚了抚她的脸颊。
乐瑶眼皮动了动，慢慢睁开，声音带着睡意：“开完会了？”
“嗯。吵醒你了？”
“没，本来也没睡着。”乐瑶转过身，平躺着，手习惯性地放在隆起的腹部，“孩子刚才踢得欢，这会儿消停了。”
方别躺下来，侧身对着她，手也轻轻覆上去。掌心下，能感觉到那生命的律动，有力而温暖。
“今天去医院，累吗？”乐瑶问。
“还好，都是该做的。”方别简略说了说那位肺心病老太太和腰椎间盘突出老大爷的情况，“看到他们好转，心里就踏实些。”
乐瑶安静地听着，过了一会儿才说：“你心里装着那么多人，那么多事，有时候我都怕你把自己累垮了。”
“不会。”方别握住她的手，“我有分寸。再说了，家里有你，有爸妈，有大家，我不是一个人。”
夜色沉沉，两人都没再说话。
第二天一早，方别准时出现在卫生部的小会议室。
长条会议桌旁已经坐了十几个人，有他从武汉会议上见过的熟面孔，也有几位生面孔，年纪都在三四十岁上下，穿着中山装或军便服，神情严肃而专注。
郑怀民坐在主位，见他进来，点头示意：“方别同志来了，坐。”
方别在留给他的空位坐下，郑怀民便开门见山：“同志们，咱们试点工作办公室的第一次筹备会，现在开始。首先，我代表部里，欢迎各位骨干力量的加入。咱们这个办公室，任务重，时间紧，目标明确：就是要为五个典型偏远地区的基层卫生改革，蹚出一条切实可行的路子来。”
他顿了顿，目光扫过全场：“今天上午，我们主要敲定办公室的组织架构、职责分工和近期工作计划。下午，部领导要专门听取我们的汇报。所以，务求高效、务实。方别同志，你是首席技术顾问，先从技术层面的总体构想开始吧。”
所有人的目光都集中到方别身上。
方别站起身，走到墙边挂起的全国地图前，拿起指示棒，点在五个用红圈标注的位置上。
“各位同志，这就是我们选定的五个试点地区：云南勐腊、贵州雷公山、甘肃定西、青海海东、黑龙江大兴安岭。”他的声音平稳而清晰，“选择它们，是因为它们代表了我国偏远地区最主要的五种生态与社会形态：热带山区、喀斯特地貌、黄土旱塬、高寒牧区、林海雪原。”
“不同的环境，孕育不同的疾病谱，也决定了卫生工作的重点必然不同。”方别放下指示棒，回到座位，“所以，我们的核心策略，不是制定一套放之四海而皆准的标准答案，而是提供一套绣花针式的思路与方法。因地制宜，因势利导，依靠当地群众中最了解情况、最受信任的明白人，把科学的卫生知识，翻译成他们自己的语言和形式。”
他翻开准备好的提纲：“具体到技术路径，我们计划从三大支柱入手。”
“第一，生命安全底线。核心是饮用水安全与急症识别。针对不同地区的水源问题，整理推广简易改水、除氟、净水技术，编制图文并茂的《卫生明白册》，重点教群众识别危险征兆和必须就医的情况。”
“第二，适宜技术推广。重点筛选安全、有效、简便、廉价的中医适宜技术，如针灸、推拿、草药应用等，进行标准化、简易化改造，培训基层卫生员和家庭明白人。同时，系统整理民间验方，实行‘分级分类、专家共识’的审评办法，去伪存真，规范使用。”
“第三，群众参与式健康教育。利用当地喜闻乐见的形式，如山歌、章哈、好来宝、圩场集会等，开展卫生宣传，培养本地健康宣传员，让健康知识真正融入日常生活。”
方别环视众人：“这三个支柱，相互支撑，共同构成一个适应基层实际的初级卫生保健体系。我们的工作，就是为这个体系在不同土壤里的播种和育苗，提供技术支持、方法指导和效果评估。”
会议室内一片寂静，只有笔尖划过纸面的沙沙声。
一位戴着眼镜、来自中医研究院的中年专家率先开口：“方别同志，您提到的民间验方分级分类、专家共识，具体操作流程有没有初步设想？比如，评审专家如何构成？共识标准如何界定？”
又有人问：“《卫生明白册》的编纂，如何保证不同民族、不同地区群众能看懂？尤其是那些识字率不高的地区？”