23 世纪，曾经湛蓝美丽的地球，如今宛如一颗破碎的明珠，在宇宙的黑暗深渊中散发着黯淡、绝望的光晕。星际战争的炮火如恶魔的咆哮，无情地撕碎了大气层的庇护，核弹爆炸引发的辐射尘埃肆意飘散，将城市的废墟掩盖在一层死寂的灰色之下。
林羽猛地从潮湿、散发着霉味的被窝中惊醒，额头上密密麻麻的汗珠顺着他消瘦却透着坚毅的脸颊滚落，打湿了破旧不堪的衣衫。窗外，昏黄的天空被沙尘搅得浑浊不堪，狂风裹挟着垃圾与沙砾，呼啸着拍打着简易房的墙壁，发出噼里啪啦的声响，仿佛是废土在发出痛苦的嘶吼。
“又是这该死的噩梦……” 林羽喃喃自语，眼中的恐惧与迷茫只是一闪而过，随即被钢铁般的坚毅所取代。在这个朝不保夕的末日世界，软弱是比辐射更致命的毒药。他用力晃了晃脑袋，试图驱散残留的梦境，翻身下了床。
这所谓的 “床”，不过是几块拼凑在一起的金属板，上面铺着一层薄薄的、散发着酸臭味的破布。房间狭小昏暗，角落里堆满了从废墟中捡来的各种废品，有生锈的齿轮、断裂的电路板、扭曲的金属支架，这些在旁人眼中一文不值的垃圾，却是林羽赖以生存的希望。
林羽简单地洗漱了一下，其实也就是用一块破布蘸了蘸积攒多日的雨水，擦了擦脸。他走到墙边，取下挂在那里的一件满是补丁的夹克，熟练地穿上，又拿起一条自制的多功能腰带，上面挂着一把锋利的匕首、几个简易的工具和一个破旧的水壶，这便是他出门的全部装备。
“今天得去西区碰碰运气，听说那里有个旧工厂，说不定能找到些有用的零件。” 林羽心里想着，推开了那扇摇摇欲坠的门。门轴发出一阵刺耳的嘎吱声，像是在抗议这残酷的世界。
屋外，是一片破败景象。断壁残垣向远方延伸，曾经高耸入云的摩天大楼如今只剩下半截焦黑的躯干，钢筋混凝土像破碎的骨骼裸露在外。街道上布满了大坑小洼，积水散发着令人作呕的气味，里面漂浮着各种垃圾和不明生物的尸体。
林羽深吸一口气，刺鼻的气味涌入鼻腔，他却早已习以为常。他迈着稳健的步伐，向着西区走去。一路上，偶尔能看到几个衣衫褴褛的幸存者，他们眼神空洞，麻木地在废墟中翻找着什么，彼此之间保持着警惕的距离，在这个资源匮乏的世界，人性早已变得脆弱不堪，为了一口吃的，朋友可能瞬间变成敌人。
走着走着，前方突然传来一阵嘈杂的声响。林羽心头一紧，下意识地握紧了腰间的匕首，身体迅速躲到一根倒塌的石柱后面，小心翼翼地探出头张望。只见一群野狗正在围攻一个衣衫破旧的小女孩，小女孩惊恐地尖叫着，手中紧紧握着一块发着微光的晶体，那晶体似乎是某种能量源，引得野狗们疯狂不已。
林羽心中一怒，没有丝毫犹豫，他从石柱后猛地窜出，捡起地上的一块石头，朝着领头的野狗用力掷去。石头精准地砸中野狗的脑袋，野狗呜咽一声，转过头来，血红色的眼睛死死地盯着林羽，露出锋利的獠牙，发出低沉的咆哮。
“畜生，来啊！” 林羽大吼一声，毫不畏惧地迎着野狗群冲了上去。他身形矫健，左躲右闪，手中的匕首不时挥出，带起一道道血光。野狗们虽然凶猛，但林羽自幼在废土长大，实战经验丰富，一番激战下来，野狗们渐渐不敌，夹着尾巴四散逃窜。
林羽走到小女孩面前，蹲下身子，温柔地看着她。小女孩眼中还含着泪水，怯生生地把手中的晶体递给他，说道：“哥哥，谢谢你，这…… 这给你。” 林羽微微一笑，轻轻推开她的手，说：“小妹妹，你拿着吧，赶紧回家找爸爸妈妈。” 小女孩眨了眨眼睛，点了点头，转身跑向不远处的一个地下掩体。
林羽站起身来，拍了拍身上的尘土，继续向西区前进。刚才的战斗虽然短暂，但也消耗了他不少体力，他的肚子开始咕咕叫了起来。路过一个街角时，他看到一个废弃的自动售货机，心中一动，走上前去，凭借着多年的经验，三两下就撬开了售货机的后盖。
里面早已没有什么食物，但林羽还是在角落里发现了一小包已经过期很久的压缩饼干，他欣喜若狂，迫不及待地撕开包装，狼吞虎咽地吃了起来。虽然饼干又干又硬，还带着一股霉味，但在这一刻，对林羽来说，这简直是世间最美味的珍馐。
吃完饼干，林羽感觉体力恢复了一些，他加快了脚步。终于，他来到了西区的旧工厂。工厂大门紧闭，上面爬满了锈蚀的铁丝网，林羽绕着工厂走了一圈，找到了一个被炸开的缺口，小心翼翼地钻了进去。
工厂内部阴暗潮湿，弥漫着一股刺鼻的化学药剂味。林羽打开自制的手电筒，微弱的光芒照亮了周围的环境。只见满地都是破旧的机器、散落的零件和各种化学试剂瓶，墙上还挂着一些早已褪色的生产流程图。
林羽开始仔细地搜寻起来，他眼睛放光，不放过任何一个可能有用的东西。不一会儿，他就找到了几个还能用的电路板、一组小型电池和一些高强度的合金螺丝。正当他满心欢喜地把这些宝贝装进背包时，突然，一阵低沉的轰鸣声从工厂深处传来，地面开始剧烈颤抖。
林羽脸色一变，意识到情况不妙，他背起背包，转身向出口跑去。然而，还没等他跑出多远，一只巨大的机械甲虫从阴影中钻了出来。这只甲虫足有两人多高，全身覆盖着坚硬的金属外壳，眼睛部位闪烁着诡异的红光，口中的锯齿状口器不断开合，发出嘎吱嘎吱的声响。
林羽心中大惊，这显然是战争遗留下来的机械生物，经过辐射变异，变得更加狂暴凶残。他来不及多想，迅速从腰间抽出匕首，摆好防御姿势。机械甲虫似乎被林羽的举动激怒了，它猛地向林羽扑来，速度之快，让人来不及反应。
林羽侧身一闪，躲过了甲虫的攻击，手中的匕首顺势在甲虫的外壳上划了一道口子。然而，这点伤害对甲虫来说微不足道，它转过身来，再次发动攻击，这次它挥动着巨大的前肢，带起一阵劲风。林羽被逼得连连后退，后背猛地撞到了一台机器上，无路可退。
在这千钧一发之际，林羽突然看到旁边有一根断裂的钢梁，他急中生智，用力将钢梁拔起，双手握住，朝着甲虫的头部用力砸去。钢梁与甲虫的头部碰撞发出一声巨响，甲虫摇晃了一下，似乎被砸晕了过去。
林羽不敢有丝毫懈怠，他趁着这个机会，拼命向出口跑去。一路上，他又遭遇了几只小型的机械生物，但凭借着敏捷的身手和顽强的意志，他都一一化险为夷。终于，他逃出了旧工厂，瘫倒在地上，大口大口地喘着粗气。
此时，天色已经渐渐暗了下来，昏黄的天空被晚霞染成了一片诡异的红色。林羽望着天空，心中五味杂陈。今天的遭遇只是废土生活的一个缩影，残酷、危险，但他知道，只要自己还有一口气在，就一定要在这片废墟中活下去，去追寻那遥不可及的希望之光……