只因这里住户少，不够创办公办学校的资格，一个姓马的羊倌为了能让自家孙子有学上，举债创办了这所学校。
他白天种地当石匠，晚上放羊，维持学校的开支。村里只要受过初中教育的人都可以来兼职老师，马校长给发工资。
可是随着村里的年轻人越来越少，能教书的人也越来越少。半年前马校长查出肺癌，不得不去市里住院看病。
村里只好让老会计兼任老师。
老会计的孙子暑假回来探望爷爷，无意间听说了村里的情况，便给他们推荐了雷继业的支教组织，还帮助村里联系上了雷继业。
雷继业这次来的目的是带着刚做志愿者的一个支教老师过来熟悉环境，帮助其了解支教偏远山区的工作环境和工作内容。安顿完他就离开。
这个志愿者姓王，胸怀伟大抱负，要为祖国的教育事业添砖加瓦，填补被遗漏的教育盲区。
可是刚下火车的沙尘暴已经让这个年轻人有点打退堂鼓了。
紧接着是雨水煮饭。现在又站在这两孔灰头土脸的窑洞前，告诉他这就是学校。这个江南小伙觉得自己已经像刚出土的兵马俑了，里外都是泥。
他本来为将来的艰苦环境做过心理建设，可是无论如何也想不到，现实环境比想象中要糟糕这么多。
就这么打道回府面子上很难过去，但要他待一年，说什么都不行。
村长并没有注意到雷继业身后小王老师脸上的隐忧，还在精神抖擞的介绍学校的情况。
“这两间窑洞，左边这间是老师的宿舍，右边的是教室。今天会计有事，娃们都没来上学。有了你们支教老斯，就不用老放假了。”
小王一听，脸都绿了。
什么，以后还要住在这里？
村长推开那间给教师住的窑洞门，沙土像门帘一样噗倏倏散落下来。
村长用手扇了扇，视线清晰许多。
他率先走进去，然后招呼两位支教老师也进来。
雷继业跟着进门，头上接了许多灰土。他毫不在意扒拉了两下。
小王则站在门外迟迟不进去。
里面除了灰尘很多，家具倒是摆放得很整齐。确切地说，没有几件家什，稍微归置归置看着也就不乱了。
一铺大炕一通到底，炕上有个矮脚方桌。地上立着一个老式木质衣柜。一口大水缸和几件简单的炊具堆在角落里。缸里早就没水了，落满尘土。
“以前马校长住这里。自从他得了病，已经有大半年没人住了。不过家伙事都在，拾掇拾掇就能用。”
村长说完笑着朝门外的小王老师望去。
门外空空如也。
小王老师不知道什么时候已经消失了。
村长愕然。
“雷老斯，跟你一起来的小老斯呢？”
雷继业听闻，疑惑地转头看去。哪里还有小王的影子。
“不会是上茅房了吧。”村长猜测，“额们这里也没个正经茅房，一般都在羊圈里解决。小老斯别走丢了。”
雷继业拿起手机给小王拨过去，那边久久没有人接电话。