星轨号的通讯器突然发出一阵欢快的铃音，屏幕上跳出星梭七号的笑脸图标，旁边滚动着一行字：“恭喜您成为本月幸运客户，特邀请参观宇宙超级货运中心！坐标已发送，速来！”
“货运中心？”小张盯着坐标在星图上的位置，眼睛瞪得溜圆，“居然藏在‘时空褶皱带’里！那地方的空间曲率能把光线拧成麻花，我们的导航系统根本定位不了！”
李强却注意到坐标旁的附加说明——“需携带共生能量体作为通行证”。他看了一眼正追着自己尾巴转圈的共生兽，突然笑了：“看来这邀请是冲小家伙来的。”
星轨号驶入时空褶皱带时，船身像被揉皱的纸般扭曲变形。林夏紧紧抓着控制台，看着舷窗外的星云像打翻的调色盘般混合、分离，无数条光轨在眼前交叉又消失，仿佛穿越了无数个重叠的宇宙。共生兽却异常兴奋，在舱内跑来跑去，身体的紫纹与周围的时空能量产生共鸣，像在为飞船指引方向。
“空间通道正在打开！”小张的声音带着惊叹，前方的混沌突然裂开一道银色的缝隙，缝隙里隐约能看到无数漂浮的光点，像被装在瓶子里的萤火虫，“那就是货运中心？”
穿过缝隙的瞬间，所有扭曲都消失了。眼前出现的景象让所有人屏住呼吸——一座横跨三个小行星带的巨大建筑，主体由透明的能量穹顶构成，穹顶下漂浮着无数个“货运舱”，每个舱体都在沿着预设的光轨移动，像蜂巢里的工蜂。更神奇的是，穹顶外缠绕着无数条发光的“传送索道”，将货运中心与不同的时空节点连接，索道上流动的光带里，能看到各种文明的飞船轮廓一闪而过。
“欢迎来到‘万维枢纽’！”星梭七号的声音在通讯频道里响起，它正悬浮在星轨号前方，身体两侧的机械臂展开，像在引路，“这里是宇宙快递联合体的总枢纽，连接着178个星域、342种文明，每秒有超过一万件包裹在这里中转！”
星轨号跟着星梭七号穿过货运中心的能量屏障，降落在一片由光轨组成的“地面”上。舱门打开的瞬间，林夏闻到一股熟悉的气味——是种源星的花蜜香混合着弃星带的金属味，还有鳞海星特有的海水气息，无数种文明的味道在空气中交融，竟意外地和谐。
“这边走，我带你们参观分拣区！”星梭七号滑在前面，它的屏幕上实时显示着各种数据：“当前待处理包裹：件；传送索道利用率：78.3%；最忙的航线：织网领域到碎星带；最奇葩的包裹：一箱来自铁爪族的‘和平道歉信’，用敌人的头骨做包装——正在消毒处理！”
分拣区像一片流动的光海。无数个巴掌大的“分拣机器人”在空中飞舞，它们的身体是半透明的能量体，能根据包裹上的能量标记，瞬间判断出目的地并送上对应的传送索道。林夏看到一个标注着“地球”的包裹被机器人接住，绿光扫描后，包裹突然消失，星梭七号解释道：“那是用‘记忆坐标’传送的，直接对接地球的过去时空，送给三百年前那个宇航员的家人。”
“你们怎么解决时空悖论？”李强指着一个正被送往“战争前的权力星域”的包裹，里面装着能阻止统御者崛起的关键数据。
星梭七号的屏幕变成狡黠的表情：“我们只送‘可能性’，不送‘必然性’。比如那个包裹，只会让权力星域的人‘梦到’另一种未来，至于会不会改变，全看他们自己的选择。这是守核者定下的规矩，不能直接干涉文明的轨迹。”
在储存区，林夏见到了更震撼的景象——无数个巨大的能量罐整齐排列，罐子里封存着各种“特殊包裹”：有一团金色的光，标签写着“织网领域的快乐记忆”，收件人是“所有濒临灭绝的文明”；有一块跳动的水晶，里面封存着双生星的原始能量，备注是“留给未来的平衡者”；还有一个半开的罐子，里面飞出无数细小的种子，在空气中绽放出短暂的花，星梭七号说那是“种源星的希望备份”，万一哪天真的遭遇灾难，这些种子能让植物生命重新开始。
“最珍贵的包裹在‘心愿舱’。”星梭七号带着他们来到货运中心的核心，那里悬浮着一个由无数光点组成的巨大球体，每个光点都是一个微小的包裹，“这些是‘无法送达的心愿’，有的寄件人已经灭绝，有的收件人从未存在过，但我们还是会保存着，说不定哪天就找到投递的方法了。”
林夏的感应水晶突然与一个光点共鸣，光点展开成一封能量信，上面是用星灵族文字写的：“致未来的自己：希望有一天，我们不再需要用战争证明强大。”寄件人是“星灵族最后一位和平使者”，寄件时间是在他们与机械族爆发战争的前一天。
“这个包裹，我们或许能送达。”林夏轻声说，她想起在织网领域看到的星灵族与机械族的记忆丝线正在融合，“织网领域的意识体正在重组他们的记忆，这封信可以成为新记忆的一部分。”
星梭七号的屏幕瞬间亮起激动的红光：“真的吗？这可是积压了五百年的老订单！如果成功，我的绩效能涨三级！”
参观到能源区时，小张发出了惊呼。那里没有传统的能量炉，而是一颗巨大的“共生核心”——由星核之种、双生星的相变因子、织网领域的意识丝和无数文明的能量碎片融合而成，散发着温和的白光，为整个货运中心提供能量。核心周围，无数条能量管像血管般延伸，将能量输送到每个角落。
“这是所有合作文明共同建造的。”星梭七号的屏幕变得庄重，“种源星提供生命力，双生星提供调节力，织网领域提供意识力，就连铁爪族都捐了一块他们的能量水晶——虽然一开始是想用它来炸掉枢纽，但后来改成了能量源。”它感慨道，“没想到吧？连敌人的能量，用对了地方也能变成动力。”
离开前，星梭七号送给他们每人一个“宇宙快递纪念章”，是用各种文明的废弃零件熔铸而成的，背面刻着一行小字：“连接，比征服更有力量。”共生兽也得到了一份礼物——一个能自动填充能量的小盒子，里面装着来自不同星球的零食：碎星带的能量果、双生星的相变糖、种源星的发光浆果，小家伙吃得直摇尾巴。
星轨号驶出时空褶皱带时，林夏回头望去，货运中心已经重新隐藏在混沌中，只有那些发光的传送索道，还在时空中若隐若现，像无数条连接文明的丝带。
“原来宇宙中还有这样的地方。”小张摩挲着纪念章，“不搞战争，不抢资源，就专心送好每一个包裹，却悄悄改变着宇宙的平衡。”
李强望着前方的星空，突然明白了守核者的深意：“真正的平衡，不是靠几个英雄去维护，而是无数个像宇宙快递员这样的‘普通人’，在自己的位置上，做着连接彼此的小事。就像这个货运中心，用包裹代替炮弹，用传送索道代替战线，反而比任何武器都更有力量。”
林夏的感应水晶里，多了一个新的坐标——那是“心愿舱”的紧急投递通道，只要遇到值得传递的心愿，就能直接发送到万维枢纽。她知道，他们的旅程又多了一项使命：不仅要维护能量的平衡，还要成为文明间的“传递者”，把那些沉默的声音、未说出口的歉意、藏在心底的希望，送到该去的地方。
星轨号的日志里，小张画下了万维枢纽的全景图，旁边写着：“宇宙最强大的基础设施，不是战舰群，不是能量站，而是能让每个文明说‘你好’和‘对不起’的通道。而那些穿梭在星海中的快递员，就是守护这些通道的使者。”
共生兽趴在舷窗上，爪子里还攥着半块相变糖，看着那些渐渐远去的时空褶皱，眼睛里闪烁着好奇的光。林夏知道，它一定也在期待下一次相遇——在某个意想不到的星域，再次听到那句熟悉的“宇宙快递，使命必达”。