林期就是林崇期？
这消息如同打过狗血的插翅公鸡，扑腾着翅膀，迅速传遍整个北平城。
消息也是越挖越深，林期身上的马甲层层剥落，露出了十五年前那个惊艳才才的身影。
十七岁的探花郎，历史上最年轻的大学士。
......
“林期先生就是十五年前的林崇期大人！”
前门楼子下，几个穿着短衫的闲汉蹲在闲凉处掰扯：
“当真？这教书先生怎么还跟前朝探花扯上关系了？”
“错不了，我二舅家的表侄儿在北大念书，他亲口说的。”
“哎呦喂！我年轻时候还远远瞧见过那位大人呢，骑在高马上，那风头！”
......
宣纸店的东家扯掉一缕胡子：“那个画画的长圻先生是林期？”
伙计回答：“是的东家。”
两人同时转头，看向用来展示的书案上摊了两年的牡丹画。
落款处，标着林期两个字。
......
宿舍床上，有个学生迷惑的看着报纸：“啊？林崇期哪个？”
“榆木东西！保和殿大学士啊！”旁边的同学锤他的脑袋：
“书上单独列传那位，你考试前光人物生平就背了整整两天三宿的那位！怪不得你历史八分！！！”
......
满春楼。
掌勺的王师傅正颠着炒锅，忽听前堂炸开一声：
“原来他就是林崇期！”
“当啷——”
铁勺掉进油锅，溅起三尺火苗。
“谁？林崇期？！”
后厨门帘被掀开，王师傅顶着满脸锅灰冲出来，兴高采烈的冲至正堂：
“是那个失踪十五年的林崇期？是那个手里有御膳房所有菜谱的林崇期？他人在哪？！”
民间传言，数年前，日俄战争结束后，皇帝问林崇期想要什么赏赐，那位小林大人只是拱拱手。
然后要了御膳房的全套菜谱。
再后来。
大清亡了，御膳房黄了，当初的菜谱也只剩部分残页。
逃出来的御厨水平参差不齐，有的只会切菜，有的只会煮汤。
反正完完整整掌握所有菜谱步骤的人。
现今只有那位林大人。
王师傅找了那位林大人整整十年！
十年啊！
被他抓住的小学徒咽了口唾沫，战战兢兢回答道：“.......师傅，您，您记得林期先生吗？”
大厨满面春光，对谁都有好脸色，笑问：“怎么？”
“林期先生.......就是林大人，三天前.....刚办完丧事。
“......”
学徒只觉脖领一轻，见对面人身形晃了晃，惊呼道：“师傅！您没事吧！！！”
“干你的活去！”
大厨冷下脸，重新回到后厨，按照以往步骤拿起锅铲。
约摸十分钟。
“轰隆——”
厨房传出一声巨响，墙壁被灶台炸出个大黑窟窿。
路边玩的几个半大娃娃被吓的猛然窜几步：
“完啦！北平要炸喽！”
......
东街西巷的报刊酒馆，猫见了耗子般迅速登刊上报，说书的也以最快速度写进话本子。
这件事情发酵飞快。
至于林放本人......
那是一概不知。
他被邓长民拘在病房里吃喝玩乐整整七天，只有林期下葬的时候才出去透了半天气。
人都要闷成蘑菇了，终于得到医生“恢复良好，可以重见天日”的赦令。
林放嘴角一咧，不等邓长民来医院，自己就热火朝天地偷摸出了门。
“伙计，清炒牛肉，闷炉鸭子，再来四两莲花白！”
他穿着纯黑短褂，戴了一顶灰色帽子，上菜就开始吃，在人群中一点也不起眼 。
伴随着其他客人讲话的嘈杂声，桌面的鸭子没了大半。
“嗒——”
干净的鸭腿骨落在桌面。
与此同时，饭馆最中央，堂中醒木一敲，说书先生也开了场：
“话说这十五年前啊，林长圻林大人刚从山东勘界归来，好家伙，一道圣旨，您猜怎么着？”
林放夹牛肉的动作微顿，缓缓抬头：“.......”
那边还有人接茬：“怎么着。”
说书人一吸气，捋着山羊胡子开腔：“好家伙！赐婚圣旨！”
“赐的还是太后最喜欢的那位韫妨格格！”
你们想想，这小林大人当时才多大！”说书人捏起手指比了个八：
“十八啊，咱们那岁数干什么呢？还忙着填肚子呢，哎呦，人家封了大学士，还娶了美娇娘，人生得意的不得了——可惜！”
说书人话头一转，惊堂木猛得拍向桌面：
“林先生，跑了！！！”
他吊着嗓子，摇头晃脑的靠在桌子上：
“知道为什么吗？人家林先生小时候定过娃娃亲，俩人两情相悦。考上进士前林先生就发过毒誓，说今生绝不纳妾！”
“噗——”
林放一两老酒呛了出来，喷了拼桌的人满脸。
“......”
对面的大汉脸唰一下就黑了。
酒水顺着他的胡子往下淌，大汉拧着眉头：“你......”
“咳咳......不好意思不...咳咳咳......”
林放被酒水呛住，忍不住地咳嗽，边咳边拿东西给对面人擦脸，顺手掏了块银元：“对不住大哥，你的饭我请了。”
大汉眼睛往下一扫。
瞬间笑眯眯：“没事，我自己擦就行，您儿慢用。”
气氛其乐融融。
那边的说书人已经开始讲林先生轰轰烈烈的爱情史了。
林放忍不住插嘴：“林崇期他没定过娃娃亲！”
说什么封建糟粕呢啊，别凭空污蔑他人清白啊。
......嗯？
说书人正说到兴头上，突然被这么一打岔，猛回头。
见是个半大小子，派头也不像专门过来砸场子的，这才放下心笑眯眯道：
“哎呦小兄弟，那您儿觉得，是怎么个事啊？”
怎么个事，该切地图了找理由跑路啊，还能有什么理由。
又不是外人，娶了就娶了，自己娶自己有何不可，他至于跑路吗？
这话林放可不敢说。
他憋了半天，梗着脖子道：
“.....林先生是厌恶清廷腐败，太失望才走的，不是因为喜欢谁，跟韫妨格格也没关系，他没有结过娃娃亲。”
说书的丝毫不慌，喝了口茶水，继续道：
“林先生是十五年前离开的北平，今年他大儿子十五岁，那您儿解释解释，这孩子是怎么回事。”
“虚岁呗.......等等？！什么大儿子？谁有大儿砸？！”林放表情唰就变了。
这老头怎么知道林崇期有儿子？
此话一出，不光说书的，连看客们都忍不住哄笑出声，林放对面的胡子大汉拍了下林放肩膀，凑近道：
“小兄弟啊，你这什么也不知道，哪来的底气跟人家犟啊。”
林放睁圆眼睛：“你也知道？”
“那林先生有两个儿子的事，都跟他学生说过多少遍了，谁不知道啊。”
林放马甲一凉：“.......你们说的是哪个林先生？！”
......
十分钟后，林放恍惚的走出饭馆。
出门瞬间，他被阳光晃了下眼，呆滞的去买了份报纸。
说书的话都是骗人的，编的故事，信不得。
报纸上一定不会造那么离谱的谣。
报纸展开。
只见自己的名字挂在最显眼的位置。
【前朝探花，五四先锋，论林先生的一生】
自己一个人，占了报纸的所有篇幅。
各种板块。
新闻板块，时事板块，美食板块，娱乐板块等等。
右下角还有一个小标题。
【林先生丧事，其夫人为何不肯露面，原因惊人。】
林放：“.......”
荒谬啊荒谬！你们造谣问过死者了吗？
“先生，来份包子吗？崇期酱包，越吃越聪明。”
路边小贩见对面有个傻站的学生迟迟不动弹，试探性的推销着。
傻学生从报纸里抬头，凄然惨笑：
“哈，都成酱包了？林先生尸骨未寒啊！”
......