进入十二月后的四九城，北风已经刮得更紧了。
胡同里的槐树枝条光秃秃地指着灰蒙蒙的天空，家家户户的烟囱冒着白烟。
猫儿胡同老王家里却是另一番热热闹闹，红红火火的景象——
三个小姑娘的六岁生日到了。
头天下午，王建军特意提早从轧钢厂回来，手里提着个用油纸包得严实的方形盒子。
一进门，就看见三个正在院子里玩游戏的小家伙，一点没考试的紧张。
小靖雯依然首先发现王建军，菲菲和瑶瑶也紧跟着就围了上来。
“嘻嘻，爸爸，这是我们的生日蛋糕吗？”
小靖雯看着那个盒子舔了舔嘴角，眼角全是遮掩不住的笑意。
眉眼弯弯，可爱极了。
王建军摸摸她的头：“明天你们就知道了。测试准备得怎么样？”
“我都已经准备好啦！”
菲菲抢着说。
瑶瑶小声补充：“我……我也准备好了，二伯。”
正说着，院门外传来熟悉的声音：“建军在家吗？”
王建军转头，看见王主任提着个布袋子站在门口，连忙迎上去：
“王姨，您怎么来了？
快请进。”
王主任年纪也不小了，头发花白但精神矍铄。
她笑呵呵地走进来，三个小姑娘齐声喊“王奶奶好”。
老人挨个摸摸她们的头，从布袋里掏出三件用红毛线织的小坎肩：
“哎呀，咱们小姑娘都要上学了。
来，试试看合不合身。天冷了，上学路上穿着暖和。”
小坎肩织得针脚密实，领口还精心钩了小花边。
三个孩子高兴地当场试穿，正合适。
“王主任，您太费心了。”
王母从屋里出来，手里端着热茶：“这得花不少工夫吧？”
“闲着也是闲着。”
王主任在院子里的小凳上坐下。
看着三个穿红坎肩的小姑娘像三朵小红花似的，眼里满是慈爱：
“建军啊，这几个孩子我可是当亲孙女看的。
当年你刚来四九城的手续还是我给你办的呢。
一晃眼，你闺女都上学了。”
王建军给老人递上茶：“是，您对我们家的好，我都记着。”
“记什么记，都一家人。”
王主任摆摆手，压低声音：
“听说实验小学测试挺严格的，不过孩子们看着就机灵，准能考上。
就是考不上也没关系，咱们街道小学也挺好，老师都认真负责。”
又坐了一会儿，王主任起身告辞。
走到门口，她忽然转身：
“对了，明儿个孩子生日，我就不来了，你们一大家子好好聚。
这年月，一家人能齐齐整整吃顿饭就是福气。”
送走王主任，王建军看看天色还早，便对王母说：
“我去跟南锣鼓巷那边说一声，顺便看看大哥他们。”
“行，那你骑车慢点。”
王母忙着几个小萝卜头，只是交代了王建军一句又继续回房忙碌了。
王建军推着自行车刚出院门，就见一个穿着公安制服的高大身影正从胡同口走来。
来人一身正气，国字脸，浓眉，走路时腰板挺得笔直。
“啸军？”
王建军有些意外，随后笑道：“哎哟，关处长终于现身了啊！”
关啸军快步走过来，两人碰了个拳。
王建军拍了关啸军肩膀一下：“你小子，去了刑侦以后神出鬼没的。
想找你出来喝酒都找不到人的。”
关啸军已经走到近前，把网兜往旁边石凳上一放，作势就躲：
“诶，少来这套酸词儿！
您王主任才是大忙人，我想见您一面，比见局长都难。”
他嘴上这么说，眼里却全是笑意，目光已经往院里扫去：
“孩子们呢？
听说小寿星们要上学了，我这当叔叔的，可不能装不知道。”
王建军连忙把他让进院里。
两人正说着，三个在枣树下带弟弟妹妹看蚂蚁搬家的丫头已经瞧见了来人，
关啸军一进门，她们就认出这位好久不见的“关叔叔”——
他带她们去过老莫餐厅，还讲过抓坏人的故事。
“关叔叔好！”
像三只小雀儿似的扑棱过来：“关叔叔！关叔叔好！”
关啸军立刻蹲下身，脸上那点工作时留下的严肃劲儿全化开了。
他挨个摸摸小姑娘的脑袋：
“哎呦，小可爱们又长高了！听说你们要去考实验小学了？”
“嗯！上周去报名了！”
小靖雯声音最亮。
“下周末测试！”
菲菲赶紧补充。
瑶瑶有点不好意思，小声说：“关叔叔，我们好好准备了。”
“好！有志气！”
关啸军赞了一声，转身拿过那个网兜：“来，看看叔叔给你们带什么了。”
网兜里是三本崭新的笔记本，塑料封皮，印着不同的图案：
一本是红旗，一本是向日葵，还有一本是天安门。
下面还压着三支带橡皮头的花杆铅笔，用红纸绳仔细地捆在一起。
“拿着，上学了用得着。”
关啸军把东西分给三个孩子：“笔记本记功课，铅笔好好写字。”
孩子们接过礼物，爱不释手。
小靖雯小心翼翼地摸着塑料封皮，看样子很喜欢这份礼物；
菲菲把铅笔凑到鼻子前闻那木头和油漆的香味；
瑶瑶把本子抱在胸前，小声说“谢谢关叔叔”。
王母听见动静从屋里出来，手里还拿着择了一半的韭菜：
“呀！啸军来了？快屋里坐！怎么还带东西，太破费了。”
“大娘，别客气。一点小心意，孩子们上学是大事。”
关啸军冷峻的脸上露出难得的笑容，随后摆摆手，蹲下身对三个小姑娘说：
“听爸爸的话，好好学习。
等你们戴上红领巾那天，关叔叔再送你们礼物好不好？”
关啸军站起身，又对王建军说：
“大娘，我就不进屋了，就院里站站，晒晒太阳挺好。
你们忙你们的，我一会儿就得走。”
“那行，我给你们弄点水来。”
王建军递过个小马扎，两人就在枣树下坐了。
王母回屋沏了壶茶水，用两个印着红字的搪瓷缸子端出来。
又抓了把自家炒的南瓜子放在小凳上，这才回去继续忙活。
关啸军吹开茶沫，喝了一口，长长舒了口气：
“还是你这儿舒坦。
我们局里那办公室，阴冷阴冷的，坐半天脚都是凉的。”
“谁让你升官了呢。”
王建军磕着瓜子，打趣道：
“刑侦处长，照你这个忙法，再往上，我可就得叫你领导了。”
“去你的！”
关啸军笑骂：
“我这处长怎么来的，别人不清楚，你还不清楚？
哪回硬骨头不是咱俩一块啃下来的？”
“诶，对了，说正格的。”
关啸军放低声音，身子微微前倾：
“我记得你大哥家那小子，援朝，在部队……是叫‘钢铁七连’吧？”
王建军磕瓜子的手停了停，看向老战友：“是七连。
怎么突然问起这个？”
他大哥王建国的大儿子援朝，五零年生人，初中毕业就参军了。
如今在东北当兵，算来也有两三年了。
关啸军没立刻回答，端起茶缸子又抿了一口，眼神飘向院墙外灰蒙蒙的天空，像是斟酌着词句。
“前几天，我去部里开会。
碰巧遇见一位老首长，以前在我家老爷子手下工作过。”