“母亲。”叶清言叫了一声。
于氏回过神来：“这么晚了怎么还没睡？别总在夜里看书，仔细伤了眼睛。”
叶清言将书扣到了一旁，笑道：“母亲晚上做针线才伤眼睛呢！”
于氏嗔道：“越发会顶嘴了，我说你几句，总有话等着。”
她走到叶清言身边坐下，摸了摸她的手，一片冰凉。
她怜惜地将女儿的手握在掌中，一边暖着一边斟酌该如何开口。
说来奇怪，之前她能轻易对小言说起别的男子，问她可有意见，可如今却有些难以启齿。
见她吞吞吐吐的，叶清言差不多也猜到了七七八八。
“母亲是想同我说大哥的事吧？”她主动提了起来，“听锦绣说父亲生了大哥的气，罚大哥在御书房外面跪着，今日天气颇热，大哥没事吧？”
一提起来于氏边叹气：“谨言中了暑气，颇为严重。太医给开了方子，还放了血——唉，你父亲那个脾气，当真是……”
叶清言明知故问：“大哥是做了什么，才惹得父亲动怒？”
于氏含糊道：“也没做错什么，就是他自己转不过弯来罢了。”
她此番过来，是为了问问女儿的态度，索性试探着问道：“小言，你觉得谨言如何？”
“大哥自然是极好的。”叶清言笑盈盈地说，“论家世，论长相，论能力，论品行，整个京城里哪有能比得上大哥的男子？”
于氏的心放下了一半，笑道：“我也是这般想的，只是那孩子的亲事不大顺利，今日他同你父亲说的，也正是这事。”
“哦？”叶清言挑眉，“大哥莫非是已经有了心上人？父亲又不是那般古板的人，这样生气，难不成大哥喜欢的女子已经嫁了人？”
“那倒没有……”
“那莫非是那女子品性不好？”
“才不是！”于氏斩钉截铁道，“那姑娘是顶顶好的，天底下最好！”
叶清言忍不住笑：“那父亲为何不允？”
“这……其实是……”
于氏也不知为何，方才和叶明善商议的时候，她能说得头头是道，可这会儿当着小言的面，她又开始有些后悔了。
她若是提出来了，小言十有八九会应下来。可小言生性单纯，脑子里大约根本没有那些男女之事，她稀里糊涂地嫁了，若是往后再碰到个心动的男人……
见于氏的面色不住变幻，叶清言几乎能猜到她在想些什么。
她笑了起来，反手握了握于氏的手。
“娘，”她轻声说，“我是愿意的。”
于氏一惊：“小言你……”
“锦绣听到您和父亲说的话了，方才就告诉了我。”叶清言扯了一个谎，“我想了想，若是嫁给大哥，对我来说全是好处，并无任何坏处。”
于氏心中感慨：“你可想清楚了？小言，成亲固然可以只看利弊，但终归还是要彼此有感情才好。否则就算在身边，人依旧会觉得寂寞。”
叶清言轻轻点了点头：“我想清楚了。”
许多时候，她好像分出了一半的魂，高高地漂浮在天上，看着地上的热闹。
就像是烟花落下的天空，繁华背后，留给她的仍旧是一条独行的路。
可原来叶谨言也在，他一直都在，不管什么时候，只要她回过头，就能看到他也在。
在最初得知这一切的时候，她就像个在雪夜里跋涉许久的人，骤然看到了一盏温暖的灯火。
她无法拒绝，也不想拒绝。
于氏欣慰地叹了一口气。
“好，这样很好。”她看着女儿，宽慰的同时又有些怅然，“小言，娘知道你一向是个有主意的，你既然已经决定了，那娘便也不说什么了……”
叶清言笑道：“您难道原本是想要劝阻我的？”
“自然不是，”于氏笑道，“原想着你不愿意的话，我好拿出过来人的经验来劝你，却没想到你答应得太快，我反倒想要你再好好想想了。”
叶清言像小时候一样靠在她身上，玩着她的手指：“娘，我还以为您会不同意的。”
于氏愣了愣：“为何不同意？谨言那么好的孩子，若我连他都不放心，这世上去哪里找个更放心的男人来？”
“不是因为这个。”叶清言说，“我以为您会更在意些旁的，比方说名声，还有……父亲应当同您说了吧，我以后可能不能生育了。”
于氏看着她，满眼疼惜：“是说了此事。”
“所以啊，”叶清言说道，“我以为以您的性子，一定会想很多。我不能生育，若是嫁了大哥，以我的性子也容不下他纳妾，那他往后岂不是也没法有自己的孩子？您定会觉得对不住他。”
“我是觉得对不住他。”于氏承认道，“若是别家的姑娘，说什么我都要劝上一劝，但没法子，你是我的女儿啊。”
她慈爱地摸着叶清言的脸：“说我自私也好，偏心也罢，我就是想把这世上最好的都给你。”
叶清言的眼眶热热的：“那要是大哥没有主动提及此事呢？您难道还要逼着他娶我不成？”
“怎么可能！”于氏失笑，“这种事，从前我想都没想过。今日你父亲刚告诉我的时候，我几乎要被吓死，第一个反应就是千万别叫人听了去，否则你的名声可就毁了。”
“但过后转念又一想，你们也只是名义上的兄妹而已，哪条律法规定继兄妹不得成亲？至于那些闲言碎语，哼，谁敢说三道四，也不怕掉脑袋！旁的都不重要，重要的是以后你能过得好。”
叶清言又问：“那若是我没有过您想要我过的生活呢？”
“我想要的，无非是你身体康健，每日高兴快活罢了。”于氏温柔地说，“小言，娘都知道的，从前你为了娘，为了叶家做了许多，以后，你就随着自己的心意吧！”
叶清言靠在她的身上，许久之后，“嗯”了一声。