周保国靠在椅背上，沉默了好一会儿才开口：“谢老，我这个人您知道——办事从来按规矩来。但要说一点小辫子都没有，我不敢说。”
“那就提前自查。”谢老说，“所有的事都要做到天衣无缝，让人拿不出话柄。”
周保国点了点头。接下来的一个小时里，沈莫北跟在场的人一个一个地过了一遍各单位的防范预案。老钱说首钢最近来了一批退伍兵，政治素质过硬，可以安排到关键岗位上；老孙说重机厂的档案室已经重新整理过了，每一份材料都有备份，藏在不同的地方；杜子腾说轧钢厂保卫处的人最近都经过了重新筛选，信不过的人已经边缘化了，核心岗位全是自己人。
沈莫北听完之后，靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下，这个动作他做了无数遍，每一次都是在把所有的信息在心里重新排列组合、反复推演。
“好。”他终于开口了，“今天说的事，大家回去之后马上落实。档案整理三天之内完成，纪律要求在明天的班前会上就传达下去，核心骨干网络的联系方式——从现在开始，不用电话，不写信，不见面，有什么消息，通过王刚和杜子腾两个人传递。”
散会之后，谢老把沈莫北单独留了下来。
书房里只剩他们两个人，煤油灯的火苗在灯罩里轻轻跳动着，把两人的影子投在墙上，一大一小，一高一矮。
“莫北，”谢老开口了，声音比刚才又低了几分，低到像是怕隔墙有耳，“你跟我说句实话——你现在担心吗，毕竟你得罪了不少人。”
沈莫北沉默了好一会儿。
他在轧钢厂干了这么多年，从保卫科副科长到处长，抓过小偷，查过内盗，整顿过后勤，跟李怀德拍过桌子，跟严世铎斗过法，每一件事都光明正大，每一件事都有案可查。
但他也知道，在这个时代，光明正大不一定意味着安全，多少清白的人被扣上莫须有的罪名，多少人因为一个举报、一张大字报就被打倒。
“谢老，”他开口了，声音很平，但每个字都像是被反复掂量过才说出口的，“我没有经济问题，没有作风问题，没有政治问题，但这个时候谁都不敢讲可以置身事外，甚至我之前铺设的这个网络被查实了就是一个巨大的雷。”
“那你打算怎么办？”
“已经让王刚和杜子腾去通知各厂的人了。”沈莫北说，“从今天开始，各厂保卫处之间的联系降到最低，日常的业务交流照常走正规渠道，有文件有记录；核心骨干之间的互助，全部转为口头约定，不留任何文字痕迹，他们查不到证据，一切就好办。”
谢老靠在藤椅上，望着煤油灯跳动的火苗，沉默了很长时间。窗外的天已经完全黑了，胡同里传来几声狗叫，又安静下来。远处的收音机里放着样板戏，咿咿呀呀的唱腔被夜风吹散了，只剩下几个模糊的尾音。
“小北，”谢老终于开口了，声音沙哑而疲惫，“我老了，这场风，我不知道能不能扛过去，但你不一样——你还年轻，你身上没有历史的包袱，你没一步都走在规矩里，只要你稳住，那些想动你的人就找不到下嘴的地方。”
他顿了顿，端起搪瓷缸子，把最后一口凉茶喝完：“但你要记住一件事——风暴来的时候，最大的危险不是风，是人心，有些人会在风暴里变节，有些人会在风暴里崩溃，有些人会在风暴里露出本来面目。你要做的，不是救所有人——你救不了所有人。你要做的，是保住那些值得保的人，放弃那些保不住的人。这个选择很残忍，但你必须有这个决断。”
沈莫北点了点头，没有说话。他知道谢老说的是对的——在这场即将席卷一切的风暴面前，没有人能全身而退。
他能做的，只是在风暴来临之前，把该钉的钉子都钉牢，把该护的人都护好，把该藏的东西都藏深。
从谢老家出来的时候，已经快十点了，胡同里黑黢黢的，路灯坏了一盏，另一盏忽明忽暗，把青石板地照得明明灭灭。沈莫北推着自行车走在胡同里，车链条有节奏地嗒嗒响着。
回到南锣鼓巷的四合院时，堂屋里的煤油灯还亮着，丁秋楠坐在灯下等他，面前放着两碗已经凉了的绿豆汤，沈致远已经睡了，院子里安安静静的，只有风吹过枯丝瓜藤的沙沙声。
“怎么还不睡？”沈莫北在桌边坐下来，端起绿豆汤喝了一口。汤是凉的，放了冰糖，甜丝丝的，从嗓子眼一路凉到胃里。
“等你。”丁秋楠放下手里的针线，抬起头看着他。煤油灯的光在她脸上投下一层淡淡的金色，把她的眉眼映得格外柔和。“谢老那边怎么说？”
“该安排的都安排好了。”沈莫北放下碗，靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了两下，“秋楠，接下来这段时间，可能会很难，红小兵已经在北京的学校里闹起来了，很快就会蔓延到工厂和机关甚至是医院，到时候会有大字报、批斗会——什么都有可能发生。”
丁秋楠沉默了一会儿，然后伸出手，握住了他放在桌上的手，她的手很暖，很稳，不像他的手那样凉。
“莫北，”她开口了，声音不大，但在安静的夜里每一个字都清清楚楚，“我嫁给你的时候，就知道你不是一个普普通通的人，你做的事，你的处境，你的敌人——我都知道。但我不怕。只要你在，这个家就在；只要这个家在，什么风浪我都跟你一起扛。”
沈莫北看着她的眼睛，在那双眼睛里看到了一种他很熟悉的东西——不是担忧，不是恐惧，而是一种经过了大风大浪之后才会有的从容。这种从容，他在她被严世铎的人用枪顶着太阳穴时见过，在她被政治保卫局盘问了好几个小时没有掉一滴眼泪时见过，在她每一次说“还有我呢”的时候都见过。