然后时间线回到现在。
戴笠无比庆幸当初的自己，接了《我的邻居是tNt》的拍摄任务。
要不是有这番经历，也不会创作出这么优秀的剧本。
戴笠对现在这版剧本简直不要太满意。
perfect！完美！
钟大制片那边看完，夸他已经学到一点他师傅的精髓。
期待他创造一部艺术与商业兼容的电影。
戴笠压住比AK还难压的嘴角。
专注力回到此刻紧张刺激的，让人肾上腺素飙升的拍摄现场。
子云闷哼一声，却未停歇，反手拔枪，连开三枪。
贵公子翻滚躲避，借助威亚在天花板与墙面间“跑酷”，身姿矫健如猎豹，衣角在风中猎猎作响。
两人的打斗进入高潮。
子云攻势愈发凌厉，每一击都带着毁灭性的力量。
她踢碎玻璃隔断，踹翻实验台，拳风所至，万物崩裂。
而陈初哲虽狼狈，却始终未倒，眼神从愤怒到冷静，再到一丝怀念。
——他们不是在打，而是在用身体对话。
镜头环绕、推进、拉远，全程未切。摄影机如幽灵般穿梭在碎裂的墙体、飞溅的碎片与交错的身影之间，仿佛观众也置身于这场生死对决。
终于，子云一记回旋踢将贵公子再次击飞，他撞入控制台，火花四溅。她缓缓走近，枪口抵住他额头。
“你赢不了我。”她低声说，眼神冰冷。
“cut！”
——戴笠猛地站起，脸上难掩激动：“过了！”
整个片场瞬间沸腾。掌声、欢呼声如潮水般涌来。
摄影指导摘下耳机，长舒一口气；武术指导跳起来大喊：
“太默契了！太准了！”
道具组从角落冲出来，检查被砸烂的墙体与柜子，一边笑一边摇头：“这墙，修不了了，得重做。”
姜明月把道具手枪归还，呼吸微喘，额角渗汗。
她身上穿着早已破烂的黑色战术服，肩部撕裂，手臂上沾着血包炸裂后留下的“血迹”，嘴角那抹血红是化妆师精心涂抹的细节。
头发凌乱，几缕黏在汗湿的脸颊上。
可她依旧挺直脊背，眼神未散。
——战损之美，极致而震撼。
陈初哲从地上爬起，揉了揉被摔得发麻的腰，笑着走向她：“姜姜，你真下得去手。”
这称呼也是时可儿来探班过后，姜明月和陈初哲熟悉起来后，对她的称呼。
姜明月担忧的看向他的药：“没事吧。”
“没事。”
两人相视一笑，疲惫中带着骄傲。
——他们练了三天。
到了只要是这一套动作，其中一个人随便做其中一个动作，另一人便能立马做出，后续对应的反馈的程度。
这场高难度打戏的完美呈现，背后是三天高强度、毫米级的精准打磨。
整个套招过程就像在组装一台精密的仪器，武术指导程锋是绝对的核心。
他将复杂的打斗拆解为“基础招式、空间调度、镜头节奏”三大模块。
通过慢动作拆解、威亚轨迹校准和镜头走位卡点，将演员的每一次挥拳、躲闪和翻滚都精确到厘米和帧。
戴笠不愧是辛穆带出来的弟子，也是全程跟完《大逃杀》拍摄全过程的。
把只要练不死，就往死里练，贯彻到底。
这次的日程安排，因为和姜明月够熟悉，所以直接告诉程锋，按最严格的要求和最紧凑的日程去训练两人。
因为这部电影打戏特别多，所以上京传媒送来的男演员名单，都是拍过不止一部武打和动作类，影视作品的相关男演员。
戴笠也反复和上京传媒那边，强调过他对演员的要求。
姜明月武术天赋，他在《大逃杀》里就已经非常清楚，这位是个看似林黛玉，实则李小龙的王者。
先天能力者方面，男女主都能适应这个训练强度。
至于工作态度，戴笠很清楚姜明月是卷死人工作狂人。
那么作为剧组咖位最大最红的的姜明月都乖乖训练了。
其他人还敢翻天，呵!给他们脸了!
要是真有人敢这么干，那就不要怪他当天就把人赶走，他又不是找不到演员。
第一日：基础招式校准——8小时起步。
上午：单招拆解与力度控制
- 掐颈举摔（姜明月→陈初哲）
程锋站在两人之间，左手模拟掐颈动作，右手抓住陈初哲手腕：
“姜老师，拇指不要陷进颈动脉，贴着喉结外侧发力，避免真实窒息。”
他让姜明月慢动作演示三次，每次掐住后都轻推陈初哲胸口：
“用推力代替捏力，他才会像被气浪掀飞。”
陈初哲被举起时，程锋蹲下调整他的脚尖方向：“脚尖绷直，像芭蕾舞者一样发力，落地才不会扭伤脚踝。”
- 墙体撞击（陈初哲→假墙）
程锋拍打特制墙体：“这块区域。”
他指向预裂瓷砖中心。
“是弱点，陈老师你要用后背肩胛骨位置撞进去。”
他让陈初哲反复练习后仰角度，每次撞击后都检查瓷砖碎裂范围：
“不够碎？说明你腰腹没收紧，用核心力量把冲击力集中到一点。”
上述之类的每一个动作，都被程锋拆解的非常细致，掰开了揉碎了，一点点先把理论知识传授给两人。
下午：连招衔接与安全边界 。
- 过肩摔→肘击连击
程锋抓住姜明月的手臂：
“摔他时左手要扣住他手肘，避免他手臂乱甩打到玻璃。”
转身示范肘击：
“你的肘尖要擦过他太阳穴，距离0.5厘米，让他感觉到风就行。”
陈初哲被摔后需立刻翻滚，程锋趴在地上比划，地面贴胶带标记：
“滚到这里，再抬头反击，镜头才能拍到你眼里的火。”
一连串的招式，两人一练就是一下午，到饭点了还浑然不觉。
第二日：威亚协同与空间调度——7小时起步。
上午：腾空动作轨迹校准
- 贵公子躲避射击时的天花板，墙面跑酷。
威亚组调试8组微型电机，程锋站在升降台上指挥：
“陈老师，你起跳后右腿要先迈，像跨栏一样，威亚才会把你拉向天花板。”
他让陈初哲在半空中调整姿势：
“对！现在像壁虎一样贴在‘墙面’，手指要抠进道具裂缝。”
- 柜子，以及各类家具物品，移动挡子弹——子云的超能力配合训练。