开春后，草莓深加工车间如期动工。易烊千玺带着几个年轻人焊钢架、装设备，忙得脚不沾地。他新设计的草莓清洗流水线，用的是山里引的活水，既省水又干净，连城里来的工程师都夸：“这想法比专业图纸还巧妙。”
林小丧跟着技术员学做草莓酱，火候、甜度都得拿捏得刚刚好。第一次熬坏了三锅，她急得掉眼泪，马嘉祺就守在旁边帮她记笔记：“别急，老话说‘慢工出细活’，咱慢慢试。”后来她熬的草莓酱，酸甜度正好，连最挑剔的老婆婆都竖大拇指：“比城里罐头厂的还香。”
车间投产那天，村里放了鞭炮。第一瓶贴着“思鱼乡”标签的草莓酱下线时，林小丧小心翼翼地捧在手里，标签上的图案是宋亚轩画的——一片草莓地，旁边站着个笑盈盈的姑娘，像极了她自己。
“这瓶得留着作纪念。”马嘉祺拿出个玻璃罩，把草莓酱放进去，摆在车间的展示柜里，“等以后咱的产品卖到全国各地，就让后人看看，第一瓶是咋来的。”
夏天的周末，城里来的游客多了起来。他们戴着草帽在草莓棚里采摘，去深加工车间参观，临走时总要拎几瓶草莓酱。贺峻霖带着孩子们在村口表演快板，新编的词儿里有“草莓甜，人心暖，思鱼乡的日子比蜜甜”，逗得游客们直鼓掌。
有次林小丧在棚里给游客讲种植知识，突然被个戴红领巾的小姑娘拽住衣角：“阿姨，你就是照片上的草莓姐姐吗？我们课本里有你的故事！”林小丧愣了愣，才知道省教育厅把思鱼乡的变化编进了乡土教材，里面有她从“半丧尸”到种植能手的故事，只是隐去了奇幻的部分，写成了“困境中成长的乡村姑娘”。
傍晚送走游客，林小丧坐在棚边的石凳上，看着夕阳把草莓地染成金红色。马嘉祺走过来，递给她瓶冰镇汽水：“累坏了吧？刚接到电话，咱的草莓酱进了省城的连锁超市，订单排到下个月了。”
林小丧拧开汽水瓶，气泡“滋滋”地冒出来，像心里藏不住的欢喜。她想起刚重生时，以为活着就是赚了，从没想过能有今天——有自己的事业，有牵挂的人，有让她觉得“值得”的日子。
“对了，”马嘉祺突然从口袋里掏出个小盒子，“明天是合作社成立三周年，给你的礼物。”
盒子里是枚银戒指，上面刻着颗小小的草莓，边缘还缀着片叶子。“找老银匠打的，”马嘉祺有点不好意思，“他们说，戴银的养人。”
林小丧把戒指套在无名指上，大小刚刚好。夕阳的光落在戒指上，闪着温柔的光。远处的车间里，机器还在嗡嗡作响，像在为这平凡的幸福伴奏。她知道，思鱼乡的故事还在继续，就像这源源不断的草莓酱，会把甜蜜送到更远的地方，而她和身边的人，会一直守着这片土地，把日子酿成更醇厚的味道。
夜风拂过草莓地，带来阵阵清香。林小丧靠在马嘉祺肩上，看着远处渐次亮起的灯火，突然觉得，所谓圆满，不过是这样——你爱的人在身边，你做的事有意义，你守的土地，正结出越来越甜的果实。
秋意渐浓时，思鱼乡的草莓酱已经攒下了满满一仓库的订单。林小丧在车间的展示柜前驻足，看着那瓶罩在玻璃里的第一瓶草莓酱，标签上宋亚轩画的姑娘笑得眉眼弯弯，旁边又多了几排小字——“三周年纪念，累计售出十万瓶”。
“在看什么？”马嘉祺走过来，手里拿着本厚厚的台账，“刚盘完货，今年的草莓酱销售额比去年翻了三倍，足够给大伙发年终奖了。”他翻开台账，里面密密麻麻记着日期、销量、客户反馈，最后一页夹着张照片，是车间投产那天，林小丧捧着第一瓶草莓酱的样子，眼里的光比鞭炮还亮。
林小丧指尖划过照片边缘：“那时候总怕做不好，现在倒觉得，只要肯下笨功夫，没有成不了的事。”她想起第一次熬酱时，手被烫出的水泡，想起为了调试甜度，每天试吃几十勺酱吃到牙酸，嘴角忍不住弯了弯。
车间里，易烊千玺正带着工人检修设备。新引进的无菌灌装线嗡嗡运转，他蹲在传送带旁，用扳手拧着螺丝，额角的汗珠滴在蓝色工装上，洇出一小片深色。“千玺哥，这设备真能撑到冬天？”旁边的学徒问。“放心，”易烊千玺头也不抬，“我加了保温层，零下五度都能转。”
不远处的包装区，贺峻霖正教几个老奶奶用丝带扎礼盒。“这样打个蝴蝶结，城里人就爱这个调调。”他手里的丝带翻飞，转眼就系出个漂亮的结。老奶奶们学得认真，手里的礼盒渐渐堆成小山，上面印着宋亚轩设计的新图案——草莓地旁边多了个戴草帽的青年，眉眼像极了马嘉祺。
“小丧姐，省城超市的人来了，说要谈明年的独家供货。”严浩翔举着对讲机跑过来，身上还沾着打印机的墨渍。他最近迷上了电商直播，每天对着镜头讲草莓酱的制作过程，粉丝涨得比草莓长得还快。“他们说要给咱做个专柜，就叫‘思鱼乡甜蜜铺’。”
林小丧跟着严浩翔往会客室走，路过草莓棚时，看见几个戴红领巾的孩子正在写生。上次说课本里有她故事的那个小姑娘，正趴在田埂上，铅笔在纸上飞快地画着，画里的草莓棚冒着热气，棚下站着一男一女，手里捧着瓶草莓酱，像在给对方看。
“画得真好。”林小丧蹲在她旁边，看见画纸右上角写着“思鱼乡的春天”。小姑娘抬头，眼睛亮晶晶的：“老师说，这叫‘奋斗的幸福’。”
马嘉祺不知何时也走了过来，手里拿着两罐刚做好的草莓酸奶——这是车间新研发的产品，用的是本地牧场的牛奶，酸甜得恰到好处。他分给孩子们一人一罐，看着小姑娘舔着酸奶盖，突然对林小丧说：“明年开春，咱建个草莓主题的研学基地吧？让城里的孩子来学种植，学做酱，知道嘴里的甜是咋来的。”
林小丧心里一动，看向远处的山坡。那里原本荒着，前阵子张真源带人平了地，说要种上观赏草莓，等结果时一片通红，肯定好看。“再盖几间民宿，用草莓藤编篱笆，”她顺着他的话往下说，“让游客住下来，听着虫鸣睡觉，早上被草莓香叫醒。”
孩子们听得眼睛发亮，七嘴八舌地出主意：“要建个草莓形状的秋千！”“我要教他们摘草莓！”“让贺哥哥教我们打快板！”
夕阳西下时，宋亚轩举着相机跑来，说要拍组“丰收主题”的照片。镜头里，易烊千玺站在流水线旁，脸上沾着机油却笑得自豪；贺峻霖和老奶奶们举着礼盒，丝带在风里飘；马嘉祺正帮林小丧擦掉嘴角的草莓酱，指尖的动作温柔得像在对待易碎的珍宝。
“咔嚓”一声，快门落下，把这一幕定格成永恒。
晚上盘点完账目，林小丧坐在车间的台阶上，看着远处的灯火。马嘉祺挨着她坐下，手里转着那枚刻着草莓的银戒指——白天干活时摘下来放在口袋里，现在才想起戴上。“你看，”他把戒指举到她眼前，月光落在上面，刻着的草莓像活了过来，“当时老银匠说，这花纹得刻三天，我说不急，慢慢刻，刻得越细越好。”
林小丧想起他说这话时的样子，认真得像在研究草莓的生长周期。她突然明白，他们对待日子的态度，和刻这枚戒指一样——不急不躁，把每一道纹路都刻进时光里，让平凡的日子慢慢变得精致而温暖。
车间的机器已经停了，只有冷藏库还在低低地嗡鸣，守护着一库的甜蜜。远处的育苗棚里，新一季的草莓苗已经冒出芽，在恒温下静静生长，等着春天一到就破土而出。
“马嘉祺，”林小丧靠在他肩上，戒指在两人相握的手间闪着光，“你说，咱是不是把日子过成草莓酱了？”
“嗯？”
“一开始涩，慢慢熬，熬着熬着就甜了，还带着股子韧劲儿。”
马嘉祺笑了，握紧了她的手。夜风带来草莓的清香，混着远处稻田的麦香，像一首无声的歌。他知道，思鱼乡的故事还长着呢，就像这一茬又一茬的草莓，总会在土地里扎根，在时光里结果，把每一个平凡的日子，都酿成值得回味的甜。
而他和她，会一直守在这里，看着草莓红了又红，看着孩子们长大成人，看着思鱼乡的名字，被越来越多的人记在心里——就像记住那枚银戒指上的草莓，小巧，却闪着永不褪色的光。