阿兹卡班的看守是摄魂怪，众所周知，摄魂怪是没有思想和感情的生物，同样不具备语言能力。
但斯黛拉在阿兹卡班见过一个奇怪的摄魂怪。
*
那是她在轮回中第三次被囚禁于阿兹卡班。
这一次发生在大战后的第二年，她的罪名是曾刺杀救世主哈利·波特未遂。
判决书上，时间、地点、证人证言清晰详尽，辩无可辩。
战后是对黑巫师们进行清算的敏感时期，没有人能站出来为她说话。
斯黛拉早已习惯了这样的结局，也从未奢求过有任何一个人站在她那边。
斯黛拉踏出审判庭的时候，因为“罪名确凿”，已经戴上了沉重的镣铐，即将被押送到阿兹卡班。
马尔福一家和莱拉站在审判庭外送她最后一程，还有布雷斯·扎比尼、西奥多·诺特，以及她曾经的一些同窗们。
斯黛拉知道，其中一些人出于道义来到这里，另一些人则是为了看热闹。
她偏过头，没有理会任何一张熟悉的面孔，兀自平静地走向人群自动让出的道路。
然而有一个人挡在了她的面前。
德拉科·马尔福脸上曾经的矜贵高傲被哀伤憔悴取代，铂金发色也不似从前夺目。
“我会等你的，斯黛拉，无论多久。”
他话音刚落，从审判庭出来的一位方下巴的矮胖男巫就发出了一声嗤笑：“我不得不提醒您，小马尔福先生，这位小姐被判终身监禁于阿兹卡班监狱，所以——”
男巫眼中闪烁着毫不掩饰的恶意，故意拖长音调道：“您恐怕永远等不到她出来的那天了。”
德拉科愤怒地看向他。
“哦！别用这种仇恨的眼神看我，”男巫继续挺着肚子说，“这会让我们怀疑你也参与了针对救世主的刺杀。”
接二连三的审判让他拥有的权利逐渐膨胀，可以对任何人发出无理的指责。
德拉科攥紧了手中的魔杖，几乎忍不住抬手发动恶咒。
西奥多·诺特第一个走过来，按住了他的手臂。
“注意场合，德拉科。”
卢修斯和纳西莎出声阻止德拉科在魔法部和威森加摩成员发生冲突，旁观者们也都劝说双方保持冷静。
人群之中，只有扎比尼面无表情地站在原地，一动不动。
仿佛这里站着的人、发生的事都和他没有关系。
斯黛拉想起来了，原来他们在两年前就已经决裂。
因为扎比尼认为自己误解莱拉许多年，实际上斯黛拉才是个恶毒的女孩。
在“幡然醒悟”的那一天，他松开她的手，毫无留恋地转身离开。
斯黛拉从黄昏站到黎明，还是没有等回他。
她永远失去他了。
......
那个奇怪的摄魂怪是在斯黛拉进入阿兹卡班的第二个月突然出现的。
斯黛拉之所以注意到它，是因为它在日常巡视后没有跟着队伍离开，而是站在她的栅栏门外停留了很久。
摄魂怪没有五官，斯黛拉却仿佛感受到黑色的斗篷下有一双眼睛正在注视着她。
更加出乎意料的是，那个摄魂怪竟然会说话。
虽然嗓音粗粝难听、断断续续，但那确实是一句完整的话。
“你......身上......有温暖的......气息。”
几个轮回加起来，斯黛拉待在阿兹卡班的时间超过70年，和这里的看守摄魂怪也打过不少交道。
她只知道这是一种没有思想和感情、仅靠吸食人类积极的情感为生的魔法生物，还是第一次见到会说话的摄魂怪。
她罕见地产生了一点兴趣。
似乎是为了离她更近一点，摄魂怪贴向门口，伸出苍白枯瘦的手抓住了黑色的栅栏。
“为什么......不......说话，我想听......你的......声音。”
斯黛拉沉静的灰色眸子扫过他丑陋可怖的外貌，开口问：“你为什么会说话？”
摄魂怪沉默了一会儿，像是在思索中组织语言。
“我......吃掉......一个人。”
他这句话看似前言不搭后语，斯黛拉却明白了——有一种惩罚叫做“摄魂怪之吻”，被摄魂怪吸去灵魂和杀戮没什么区别。
只是......那个倒霉蛋的灵魂，或者说一部分意识似乎被保留在这个摄魂怪的体内了。
真是神奇，他究竟有什么无法消散的执念呢？
这个念头在斯黛拉脑海中一闪而逝。
但她可没有太多精力思考别人的事情。
阿兹卡班的生活过于乏味，一个会思考、会说话的摄魂怪让她觉得日子似乎没那么难熬了。
摄魂怪总是告诉她：“我应当......有一个很珍爱的人。”
斯黛拉纠正道：“是被你吃掉灵魂的家伙有一个珍爱的人，不是你。”
摄魂怪愣愣地想了一会儿，低头说：“你说的对，但我......为什么......总是很难过？”
斯黛拉无法解答他的困惑，因为她自己也总是很难过。
“就像吃坏了东西，需要消化一段时间吧，”她安慰道，“会好起来的。”
会好起来的。
这是连她自己都没有相信过的一句话，如今却拿来哄别人。
还好摄魂怪单纯好骗，笨重却乖巧地点着头。
“我们......都会......好起来的。”
斯黛拉来到阿兹卡班的第二年，终于迎来了第一次探视。
德拉科看起来成熟许多，唯一不变的是眼中的关怀和怜惜。
也许还有烈火一样炽盛、永远无法磨灭的刻骨爱意。
“爸爸妈妈不允许我出门，不希望我通过任何方式探视，今天也是趁着一位朋友的忌日——”
他的话音戛然而止，似乎触及了不愿意提起的回忆，本就缺少血色的脸变得更为苍白了。
斯黛拉许久没有波动的心像是被什么东西扯动，她轻声问：“谁的忌日？”
“哦，是一个不相干的人，别在意，斯黛拉。”
德拉科显然不打算和她多聊这个话题。
他说最近阿兹卡班的守卫变得更加严格，现在不止有摄魂怪，最外围还有傲罗看守，他不能停留太久。
“我会想办法救你出来的，斯黛拉，你再忍耐一下。”德拉科最后留下这句话，来去都匆忙。
在他离开之后，斯黛拉却陷入一种更为消沉的状态之中。
她开始接连梦见莱拉或是诺特的葬礼，还有潘西、达芙妮......。
为了避免这些噩梦和噩梦带来的焦虑与恐慌，斯黛拉睡觉的时间和频率一再降低。
她像一朵日渐枯萎的蔷薇，每一片花瓣都即将支离破碎。
摄魂怪每天在她门外徘徊的时间越来越多，有一天，它突然问：“你想离开这里吗？”
斯黛拉一怔。
“你想知道......那天是谁的忌日，”它如今讲话已经不再磕磕巴巴，但语速仍然很慢，所以听起来格外慎重而诚恳，“你很担心，为什么不出去看看？”
“我会帮你。”它承诺道。
片刻后，斯黛拉有些费力地从地上站了起来：“......谢谢。”
德拉科说得没错，不知为何，阿兹卡班的守卫变得比从前更加严密，斯黛拉变成白松鼠离开监狱，躲过了摄魂怪的感知，却没能躲过外围的傲罗。
“是布莱克逃出来了——抓住她！”
她听见一个男人的声音。
摄魂怪冰凉枯瘦的手掌小心翼翼地按在她的头上：“去吧，我会帮你。”
他顿了顿，声音里带着困惑：“你说过我的难过就像吃坏了东西，会消化掉的，但是已经过去很久了，为什么看到你的时候，我还是很难过？”
斯黛拉张了张嘴，还没来得及说什么，一道道攻击带来的光芒从四周发出，将他们淹没其中。
她被一只手丑陋却有力的手推了出去。
推她出去的摄魂怪还没有等到答案，就化为了齑粉。
斯黛拉落进冰冷的海水里，海水隐藏她的身躯，包容她的眼泪。
没有人看见。
......
斯黛拉逃出了阿兹卡班，在一个春天。
斯黛拉来到了布雷斯·扎比尼的坟墓前。
坟墓边花草繁茂，柔软的草片眷恋地缠绕她的脚踝，像一个珍爱的吻，像欢迎久候的旅人。
听说他在斯黛拉被监禁的第二个月，试图闯入阿兹卡班劫狱。
听说他被一只摄魂怪吸取了灵魂。
斯黛拉俯下身子拥抱墓碑，冰凉的质感像死别时分摄魂怪放在她头顶的手。
原来直到现在，她才是永远失去他了。