白炎凉听不太清楚，也不明白话里的意思，她低下头凑到陆佳期旁边：“你说清楚一点，替她做什么？”
“喃喃，对不起，妈妈爱你……”
“嘀……”
心电图上一条直线。
白炎凉的身子就那样徒然僵住，动弹不得，瞪大了眼来，看着咫尺距离的那个女人，都还没来得及喊她一声妈妈，都还没来得及控诉她丢下自己二十年这个罪，怎么就……
病房的门被大力推开，白桦还有医生护士冲了进来，白炎凉被拉到一边，眼睛一眨不眨地看着他们在那里检查。
“她死了。”
白桦扶着白炎凉，感受着她轻微颤抖的肩膀，闭上眼睛抱住她：“炎凉……炎凉……”
六月的天明明闷热得很，但白炎凉的双手跟双脚却很凉。
陆佳期去世当晚，白桦问白炎凉需不需要在殡仪馆举行一个遗体告别仪式，然后拿出笔记本来，翻看着需要打电话给哪些亲戚通知他们一下。
白炎凉伸出手来盖住那本笔记本，她的眸色，就跟那天色一样，浓厚深邃。
“不需要了。”
原本以为陆佳期这些年会过得很好，却没想过跟自己随着父亲在美国的生活不同，她这么多年，在江城过得很落魄。
白桦说，陆佳期早年为了跟白景初结婚，已经跟家里人断绝关系，但生下了双胞胎女儿之后，却在不到一个月的时间里就跟白景初多次争吵，最终协议离婚。
陆佳期抱着小女儿离开，在江城跌跌撞撞无亲无故，最后是跟一个老男人结的婚，他酗酒赌博欠债，最后是出车祸死掉的。
阁楼很高，楼梯板很陈旧，踩在上面发出低沉的声响，窗户被木板钉住了，白桦说，里面住着陆思暖。
她的亲妹妹，陆思暖。
明媚的阳光洒落，周围还有知了的声音，江城像是被阳光沐浴的城市，而在其中，阁楼却是一个独特的存在。
它不见日光，阴森昏暗。
白桦给了白炎凉钥匙，陆佳期生病的这段期间，一直都是她在照顾着陆思暖，那个可怜的孩子。
继父出车祸之后，陆思暖就疯了，医生也说不清原因，陆佳期没有足够的钱给陆思暖治病，就只能够把她缩在这个常年不见日光的阁楼里。
推开门来，跟想象中一室尘埃味道扑鼻而来不同，空气中有淡淡的花香，阁楼里跟阁楼外的环境完全相反，看得出来，陆佳期是精心布置过的。虽然窗户都被钉上，但不至于没有空气没有阳光，房顶有几个小天窗，天冷的时候可以关上，天热的时候可以打开。
不大的空间里，一张床，一张书桌，一个书柜，半面墙的照片，这里，倒更像女孩子的闺房。
陆思暖捧着一本书，坐在角落里安静地看着，看见她的那一刹那，白炎凉像是在看另外一个自己。她们本是双胞胎，自然也是长得极像的，不过陆思暖因为常年服药的缘故，身子骨更瘦。
屋顶天窗的阳光刚好洒在她坐着的那个位置，一小束一小束，将她整个人包裹在金黄中，宛若一幅不可触碰的精致油画。