从大门走来的两人虽一身盛装，脸上却不见欢容，反倒透着掩不住的凝重。
林方媛那身价值不菲的婚纱勾勒出窈窕身形，只是眉眼间丝毫看不出新娘子该有的喜庆。
她跟着老爷子往前走，经过我身旁时脚步微微一顿。
目光落在我胸前时闪过一丝讶异，不过很快便收敛情绪，在追光灯的照耀下继续拖着裙摆走向主席台前的新郎。
老爷子将林方媛的手递向齐非渊，齐非渊面无表情地接过，径直拉着人走向主席台。
很快，穿礼服的主持人走上台，简单说了几句“天作之合”“永结同心”的祝贺词后，按流程抬手，“接下来有请新人拜天地——一拜天地！”
林方媛被齐非渊扯着弯腰，她飞快瞥了眼齐非渊，见他依旧冷着脸，又慌忙低头。
主持人喊“二拜高堂”，两人对着齐叔沈姨躬身。
最后，“夫妻交拜”。
流程走到喝交杯酒的环节，侍者端着红酒上前，齐非渊取过一杯递向林方媛，手臂绕过她肩头，两人依礼交杯而饮。
整套动作与寻常婚礼仪式别无二致，可台上新人脸上不见半分笑意，台下宾客也无人鼓掌，整个宴会厅静得能听见酒杯放回托盘时的轻响。
我坐在台下看着齐非渊和林方媛拜堂、碰杯，实话实说，心里并无多少起伏。
或许因为他之前那些反常举动早有铺垫，又或许是宴会厅里诡异的氛围冲淡情绪。
此刻我仿佛只是个置身事外的看客，甚至带着几分探究的兴味，静静期待着下一幕会发生什么。
新人交换结婚戒指。
侍者捧着戒指盒上前，齐非渊从盒子里拿出女戒，草草套在她无名指上。
轮到林方媛给齐非渊戴戒指，戒指蹭了好几下才套进他指根。
刚想顺势握住他的手，齐非渊已经抽回，将戴着戒指的那只手揣进口袋，仿佛那枚戒指只是个无关紧要的物件。
主持人全程面色平静，等两人的戒指都戴好，才对着话筒清晰开口，“交换戒指完毕，我宣布，婚礼仪式礼成。”
话音刚落，我看见林方媛紧绷的肩膀瞬间松了，嘴角慢慢勾起笑意。
那笑意带着如释重负的松弛，大概是觉得所有流程走完，总算给她想要的名分。
与此同时，齐非渊的嘴角也勾起一丝难以捉摸的弧度。
两人相视而笑的模样本该充满温情，却因先前种种异常而显得格外扭曲。
主持人将话筒递到林方媛手里，她握着话筒看上去十分紧张，却刻意扬起嘴角，努力让声音听起来温柔又激动，“感谢各位长辈、亲友百忙之中来参加我和非渊的婚礼，真的...特别感谢大家。”
说到这儿，她顿了顿，飞快瞥了眼身边的齐非渊，见他没什么表情又慌忙转回头对着台下笑。
“我和非渊能走到一起特别不容易，多亏叔叔阿姨的照顾，还有爷爷一直以来的支持。每次我遇到难处，非渊都会陪着我，他总说会好好照顾我，今天能站在这里，我真的特别开心，也特别幸运。以后我一定会好好待非渊，好好照顾这个家，不辜负大家的祝福...谢谢大家。”
话说完，她还想对着齐非渊露出个亲昵的笑，可刚勾起嘴角，就被他冷淡眼神逼得僵住，最后只生硬地垂下了眼。
到此，心底没来由地泛起一丝说不清道不明的不自在。
心底那点微妙的动摇尚未消散，房东城已倾身而来。
“收起那些多余的同情心。这世上不是谁都配被怜悯，有些人和事根本不值得心软。记住，人皆有私心。若真到抉择关头——自己的命运永远放在第一位，自己好了才有底气顾其他。不必担心，齐少做事向来有分寸，不会不留余地。”
我将视线重新投向主礼台，此刻话筒已然传递到齐非渊手中。
全场的目光瞬间被牵引，一下全集中在他身上，只听他开口，“今天是我齐非渊结婚的日子，既然所有仪式均已走完，各位百忙之中抽空来吃这顿饭，我深表谢意。
身边这位林小姐，和我是青梅竹马，算下来认识已有十几年。现在我们结婚了，还有个可爱的孩子。这段关系能走到今天咱家老爷子费心不少，我们自己也历经不少波折。
为了让大家更清楚我和林方媛的前尘往事，我特意命人制作一段小短片，当给各位添个乐。”
林方媛显然没料到这突如其来的一幕。
她下意识抓住齐非渊的手臂，“你...什么时候准备的这些？为什么从没告诉我？”她的声音里带着难以掩饰的慌乱，原本优雅从容的姿态微微变形，“你到底想做什么？”
齐非渊并未回应，只是缓缓将自己的手臂从她手中抽离。
林方媛像是预感到什么，慌忙转向台下寻求老爷子的支持。
然而向来对她疼爱有加的老人，此刻却显得格外反常。
老爷子端坐着，布满皱纹的双手交叠在龙头拐杖上，脊背挺得笔直，威严丝毫不减当年。
他紧蹙着白眉，朝台上扫去一道锐利的目光，最终带着压抑的怒意沉声道：“看吧！我倒要瞧瞧，究竟是什么样的视频，能让你在自己婚礼上这般胡闹！让这么长辈亲戚陪着你折腾——”
龙头拐杖重重叩击地面，发出沉闷的声响，“今天这事要是说不清楚，视频里只是些上不得台面的把戏，你非要搅得婚礼鸡犬不宁，休怪我家法伺候！”
齐非渊不紧不慢，随手将话筒递给迎上来的主持人，没再多看台上一眼，便和身旁的齐叔、沈姨一同转身下台。
他径直穿过席间的空隙走到我身边，拉开椅子坐下。
刚落座没多久，场内的服务员便尽数退出，宴会厅的大门'咔嗒'一声紧闭。
头顶的灯管缓缓暗了下来，四下瞬间陷入半明半暗状态，唯有婚礼台上的大屏幕突然亮起，白光刺得人下意识眯起眼。
随后大屏幕放出变声电子音：
“大家好，我是林方媛...”