现在是8月18日星期一，这一天，林栖参加完魏恒的葬礼回到碧市，带回一本《魏恒日记：写给十年后的自己》，她以为自己已经烧了，实际上却被周焰偷梁换柱，藏了起来。
是夜，周焰锁上门，读完了这本日记，仿佛是透过魏恒的眼睛陪着林栖经历了一遍青春。
魏恒的日记停在了林栖18岁生日的前一天。
周焰把所有的线索串起来了：原本，林栖是想去北京跟魏恒一起庆祝成年，不料魏恒已经有了女朋友，她便前往了鳃市跟段野一起过生日。
既然已经年满18岁，段野之前给她设下的禁令便全部取消了。在段野和陈淑芸的陪同下，林栖进行了烫发和化妆，尝试了酒精和香烟，并企图纹身和泡仔。
然后，她年满18岁的第二天，便在埃城遇到了周焰。
周焰想，林栖是喜欢魏恒的。这份感情既是淡淡的牛奶味亲吻，也是壮烈的以命换命。
从字里行间，周焰看出来，魏恒是一个恣意鲜活的少年，有点中二，有点缺心眼，有点冲动，却爱恨分明，也让人心疼。
周焰为魏恒的感情经历扼腕：由于他单方面地误会林栖是嫌贫爱富，误会林栖跟段野之间的关系，他错过了林栖。殊不知，林栖始终在为他和他父母考虑，也一直保持着对他的爱意。
周焰可以想象，魏恒他们搬离南城的那天，他和林栖所下的那盘棋，魏恒是带着多大的愤怒和怨气。林栖肯定感觉到了。难怪魏恒他们走后，林栖失去了努力生活的意义。
高三时的林栖才16岁左右吧？不想高考，眼神淡漠。
多亏魏恒在电话里提醒了粗心的段野，才把林栖又带回正轨。
段野的粗心，周焰是领教过的。毕竟这么多年，他都不知道林栖喜欢什么颜色。但是段野这个“扳道工”的方法也太骇人了：他把自己捅伤，让林栖照顾自己，让林栖重新拾起做医生的理想。
周焰想，林栖这一辈子，好像都在为了别人而活。
上次周灼开导林栖时所说的话犹在耳边：“林栖，你的人生不一定非要‘跟着’谁。以前你是小孩，自然只能‘跟着’谁。但是现在你长大了，你已经变强了。你可以过自己的人生。”
周焰恨魏恒，当林栖想要跟着他的时候，他带着误会抛下她，又另寻女友不要她。
周焰恨段野，当林栖想要跟着他的时候，他把林栖推开，推给他所认为“稳妥”的人。
周焰又很庆幸，魏恒拒绝她以后，才有了他和她的埃城偶遇；段野推开她以后，才有了他和她的恋爱试用期。
周焰觉得，果然自己才是林栖的命定之人。
奇怪的是，看完《魏恒日记》以后，周焰觉得，此刻睡在隔壁房间里的林栖不是一个普通的求爱对象了。她是一个需要治愈的灵魂。
以前，虽然也知道林栖身世坎坷且在13岁时遭受性侵，但看着她现在开开心心且色气满满的样子，周焰从没真正地往心里去。
现在，周焰再次回忆起陈淑芸所说的那起“百货商店楼道里发生的事”。无论是段野还是魏叔叔魏阿姨，都对那件事避而不谈，装作它从来没有发生。
这样做或许是对的，但却错过了林栖正视创伤和接受心理干预的时机。
那件事情对林栖来说意味着什么呢？她毫不在意地带着额头上的伤疤生活，留在心里的伤，是愈合了？还是溃烂了？
她当时在楼道里，是因为反抗才被打晕的。是不是因为这个，后来无论是什么男人靠近，她都不再抗拒？
她似乎没有贞洁观念，除了受到西方影视作品的熏陶和段野这个坏榜样的影响，会不会也和那件事有关？
她也不想要恋爱，不想要婚姻，不想要家庭，是不是，也源于此？
她能轻而易举地决定把生命转交给魏恒，是不是因为，其实那天，在楼道里她已经死了，是段野捡了她的命，又把她交给魏家人。
说起来，她好像从来就没觉得自己会长寿，她好像一直都预感自己会早死。估计她一直准备着为容易受伤的段野续命。但既然魏恒突然陷入危险，那她便像完成使命一般慷慨赴死了。
这些生死观，会不会都与那次事件有关？
那件事，必然是极度惨烈的。
那么，在漫长的养伤的日子里，林栖是如何自疗自愈的？
那天，重伤初愈的段野和林栖到底在小公园里说了什么，为什么她抱着他哭了一阵就走出了阴霾？
……
周焰是不停地想着这些事入睡的，第二天早上他睡迟了，起床时林栖已经去医院了。
周焰到了局里，处理了一些工作，去党员活动室里找了“心理创伤与治愈”相关的书籍来看。
张强和潘壮都很好奇，周焰只是含含糊糊地说看这些书是因为想帮助一个暴力事件的受害者。
太阳从树冠的左边走到右边。手里的书，翻完了。好像每一条都对得上；又好像没有一条是适用的。
周焰感到无助。他看了看时间，快要下班了。
这一天，都没有跟林栖联络。林栖过得好吗？
周焰点开微信对话框。
焰：回家吃晚饭吗？
意外地，林栖马上回复了：你今晚巡逻是吧？你管自己吧，我也管自己。
焰：你今天过得怎么样？
林栖：挺好的。
周焰不知道该怎么继续聊天。刚刚经历了生死，无论如何他都没有心情跟她调情。
周焰晚上在商圈巡逻的时候一直心事重重。
他看着一对对的情侣进进出出，看到孩子们快乐地牵着妈妈的手。一切如常，世界上除了魏叔叔和他，谁都不知道刚刚有一位少女作出了牺牲自己的决定。
生死这么容易，自己跟她才刚刚开始呢，竟然差点就阴阳两隔。
忽然，周焰像是想通了什么！他跟赵强借了件外套穿在制服外面，冲进了商场。
他出来的时候，手里多了两杯奶茶。他给潘壮打了电话，把他从家里叫出来顶替自己，说自己忽然有急事。
然后，周焰给林栖打电话。
林栖说，在医院，补看李医生这些天的病例。
周焰的车冲进医院停车场，他奔跑着冲到只亮着几盏灯的楼层，推开门，夺下林栖手里的资料夹。
在姑娘错愕的眼神下，他捧起她的脸。不由分说地，亲了上去。