林晚将最后一点草药用干净的布条仔细缠好，指尖不经意触到林天紧绷的肌肉，
他像是被烫到般缩了缩，却依旧没发出半点声响。她收回手，往火堆里添了根干柴，火星噼啪溅起，映得他下颌线的弧度愈发清晰。
“这样能撑到天亮。”她低声说，视线落在角落里蜷缩的老人身上。那是他们在雪地里救下的采药人，此刻呼吸均匀，想来是药效起了作用。
林天“嗯”了一声，抬手想按按伤口，又在半空中停住，转而拢了拢身上单薄的外套。“你也歇歇，后半夜该我守着。”他的声音带着伤后的沙哑，却比初见时温和了许多。
林晚没应声，只是往火堆边挪了挪。木屋里的温度渐渐升起来，雪粒子打在窗棂上的声音像是被过滤过，变得轻柔了些。她忽然想起傍晚时撞见他被追得跌进雪窝，肩上淌下的血在雪地里晕开，像朵凄厉的花。那时她躲在树后，看他挣扎着起身，看追兵的马蹄扬起雪雾，看他最终踉跄着往这片林子深处跑——而她鬼使神差地，跟了上来。
“为什么救我？”林天忽然问。
她怔了怔，火光晃得眼睛发涩。“不为什么，”她避开他的目光，捡起根细柴拨弄着火堆，“总不能看着人冻死在雪地里。”
沉默再次漫开，却不再像刚才处理伤口时那般紧绷。林天靠着墙壁，视线落在跳动的火焰上，不知在想些什么。林晚偷偷抬眼，看见他睫毛在眼下投出浅浅的阴影，竟少了几分白日里的凌厉。
后半夜的风雪似乎小了些，偶尔有风吹过木屋的缝隙，发出呜呜的声响。林晚迷迷糊糊地打着盹，忽然被一阵极轻的响动惊醒。她猛地抬头，看见林天正小心翼翼地往她身上盖他的外袍，见她醒了，动作顿了顿。
“别着凉。”他说，语气自然得仿佛做过千百遍。
林晚的心跳莫名漏了一拍，连忙低下头，假装整理衣襟。外袍上带着淡淡的血腥味和雪水的清冽，还有一丝若有若无的松木气息，竟让她觉得格外安心。
天边泛起鱼肚白时，老人终于醒了，看见他们俩，浑浊的眼睛亮了亮。“多谢二位……”
林天扶他坐起身，林晚则去煮了点热水。晨光透过窗户照进来，落在三人身上，带着点不真实的暖意。
“我要往南走，”林天喝了口热水，看向林晚，“你呢？”
林晚愣了愣，窗外的雪不知何时停了。她想起自己一路向北的缘由，又看了看眼前的人，还有那位需要人照料的老人。
“我……”她顿了顿，忽然笑了笑，“正好，我也想换个方向了。”
林天的眼里似乎有光闪了一下，像昨夜被她当作星光的烟火气。他点了点头，没再多说，却伸手将火堆里最后一根柴推了进去，让那点暖意，燃得更久了些。
门外的世界依旧白茫茫一片，但至少此刻，他们知道，接下来的路，不再是一个人走了。