万灵树的叶子染成琥珀色时，小镇像被打翻了的调色盘，处处都是温暖的金与橙。晒谷场早已堆满了金黄的谷物，颗粒饱满的谷穗压弯了木架，空气中飘着新米特有的清香，混着远处果园里传来的果香，深吸一口，全是丰收的味道。傻妞的菜园更是迎来了大丰收，会随光线变色的彩虹果挂满枝头，红的、黄的、紫的像一串串彩色的灯笼；星叶草铺成厚厚的绿色地毯，踩上去软绵绵的，还会发出细碎的“沙沙”声；最让她得意的是那片“星际杂交”蔬菜——用冰鱼鳞片磨成的粉末做肥料种出的黄瓜，表皮带着淡淡的星光纹路，咬一口脆生生的，带着股清冽的星光甜味，连最挑食的翼人族幼崽都能抱着啃下半根，嘴角还沾着星光碎屑。
“快来帮忙摘！”傻妞举着个比脑袋还大的彩虹果，果皮上红紫渐变的纹路在阳光下流淌，她冲正在晒谷的王天霸和林悦喊，声音里满是雀跃，“精灵族的长老说这果子的果汁能当天然颜料，不掉色还带着香味！我打算给归航号画个新涂装，要比彩虹星的光环还好看，让路过的飞船一看就知道是咱的船！”
林悦笑着放下手中的谷耙，木耙齿上还沾着几粒金黄的谷子：“再摘两筐就能装满储藏舱了，泡泡族的使者后天就到，他们特意来学‘星光泡泡培育术’，这些果子正好当见面礼，既好看又实用。”
王天霸则在给万灵树的果实装箱，那些拳头大小的果实泛着温润的光泽，被精灵族的生命泉水浸泡后，能制成快速恢复能量的药剂，是联盟医疗队的“抢手货”，每次镇上往外运送，各族使者都得抢着预定。“老王说要跟泡泡族换‘星光锻造法’，”他擦了把额角的汗，额前的碎发被汗水打湿，“说学会了能让玄铁变得像羽毛一样轻，还不影响硬度，以后打造兵器 armor 都省劲儿。”
正说着，老王扛着把新斧子兴冲冲地跑来，斧柄缠着防滑的星叶草绳，斧刃上镶嵌着颗鸽子蛋大的彩虹星能量石，在阳光下泛着七彩光芒，晃得人眼睛都花了。“看看我这‘彩虹战斧’！”他得意地挥舞了一下，斧刃带起的风掀起几片落叶，“劈柴火都带着特效！泡泡族要是敢藏私，我就用这斧子跟他们‘理论理论’，保证让他们乖乖交底！”
傻妞立刻丢下手里的果篮凑过去，用沾着彩虹果汁的手指在斧刃上画了朵小巧的万灵花，紫色的果汁在金属表面晕开，竟真的像朵盛开的花。“再加点花纹才好看！”她仰着小脸提议，“等我用彩虹果汁给你画个藤蔓缠绕的图案，从斧柄爬到斧刃，保证比联盟博物馆的展品还威风，到时候让他们来拍全息影像！”
泡泡族的使者如期而至。他们的外形像团半透明的光球，边缘泛着柔和的光晕，说话时会发出泡泡破裂般的“啵啵”声，听起来软乎乎的；移动全靠漂浮，速度时快时慢，一进小镇就被晒谷场的金黄迷住了，纷纷飘过去打滚，把自己染成了金色的“泡泡球”，滚过的地方还留下淡淡的光痕。
“啵啵！这里的能量好甜！”领头的泡泡使者体型稍大些，围着傻妞的彩虹果转圈圈，光球表面泛起兴奋的粉色波纹，“比星云里的能量好吃一百倍！像……像李婶的苹果派！”它竟然还学会了用联盟通用语打比方，逗得众人哈哈大笑。
接下来的几天，小镇变成了热闹的“跨种族交流课堂”。傻妞手把手教泡泡族用万灵花汁液加固星光泡泡，她先往透明的泡泡上涂一层稀释的花汁，再用指尖注入一点万象石的能量，看着那些透明的泡泡渐渐染上粉白的花色，边缘还泛起微光，她笑得合不拢嘴：“以后你们的房子就是移动的花园啦！飞到哪儿，花香就带到哪儿，再也不用担心被当成无主的空泡泡了！”
林悦则和泡泡族探讨“能量压缩技术”，这些天生能操控能量的泡泡，能将庞大的星云能量压缩成弹珠大小的能量核，对改进归航号的引擎大有帮助。“这样一来，续航能力能提升三倍，”她在图纸上写写画画，笔尖划过的地方留下淡淡的时空痕迹，“去最远的黑暗星域都不用中途补给，还能多带些彩虹果当零食。”
王天霸和老王则跟着泡泡族学“星光锻造”。他们按照泡泡使者的指示，将玄铁烧红后，裹进充满星光能量的泡泡里淬炼，看着那些泡泡在高温下“啵啵”作响，释放出银色的能量丝缠绕在铁块上。当第一块用星光能量锻造的玄铁冷却后，竟真的变得轻飘飘的，像块泡沫，却能轻易劈开普通的岩石，火花溅起时还带着星芒。“好家伙！”老王掂着那块玄铁，眼睛亮得像两颗星晶，“以后打造战舰装甲都不用愁了，省下来的材料能多造十艘归航号，让联盟的舰队都换成咱小镇的牌子！”
离别时，泡泡族送给小镇一座“星光喷泉”——一个由无数小泡泡组成的泉眼，固定在万灵树旁，喷出的不是水，是会发光的能量液，淡金色的液体在空中凝成小水珠，落下时又变成小泡泡，能直接当肥料让植物疯长，也能当孩子们的玩具，捧在手里冰冰凉凉的，还会跟着笑声变色。傻妞则回赠了一船彩虹果和星叶草种子，约定明年春天去泡泡族的星云家园做客，教他们种能在泡泡里生长的“浮空蔬菜”。
“他们的家在‘泡沫星系’，”林悦指着星图上的一个亮点，那里被无数彩色的圈圈标注着，“那里的星云全是彩色的泡泡，大的像房子，小的像露珠，晚上会像灯笼一样亮起来，据说还能听到星星唱歌——是真正的星歌族遗留的歌声哦。”
傻妞立刻在星图旁边画了个大大的笑脸，还在周围画了一圈小泡泡：“那我们去的时候，要带上李婶的苹果派，在泡泡房子里野餐，让派香混着花香，肯定特别浪漫！说不定还能引诱星星下来一起吃呢！”
王天霸望着窗外飘落的万灵树叶，叶片打着旋儿落在晒谷场的金谷堆上，像给黄金盖了层琥珀被。他突然想起第一次在混乱星域遇到星灵时的场景，那时的他们对宇宙一无所知，连艘像样的飞船都没有，手里只有一把生锈的刀和满腔的莽撞。而现在，他们的朋友遍布星海，归航号的航迹能绕星系三圈，万灵树的种子在无数星球扎根，开出一片又一片花海。
“时间过得真快啊。”他轻声说，语气里带着感慨，也带着满足。
林悦靠在他肩上，翻看着时空档案馆的记录，从最初的几页纸，到现在堆满整个木屋的卷宗，每一页都写满了故事，夹着花瓣、树叶，甚至还有块小小的星晶碎片。“但好像又很慢，”她笑着说，指尖划过一张三人在星灯塔下的合影，“慢到能记住每一次日出时归航号的剪影，每一次花开时傻妞欢呼的样子，每一次和朋友告别的拥抱，连拥抱时的温度都记得清清楚楚。”
傍晚，三人坐在万灵树下，看着夕阳把天空染成橘红色，云层像被点燃的。归航号的新涂装已经完成，傻妞用彩虹果汁画的藤蔓缠绕着舰身，在余晖下像活过来一样，叶片上的纹路流淌着金光，顶端的“归航”二字被描成了暖黄色，闪着温柔的光，像在说“我在这里等你”。
“明天去给星灯塔送药剂吧？”傻妞咬着彩虹果，紫色的汁水顺着嘴角流下，在下巴上沾了个小点点，“顺便看看心愿花长多大了，我许愿的时候特意给它加了万灵花的能量呢，说不定已经开花了。”
林悦点头，伸手帮她擦掉下巴的果汁：“正好把泡泡族的能量压缩技术教给老怪，让他给星灯塔的能量核心升个级，说不定能让光芒照得更远，让那些在黑暗里迷路的飞船，更早看到回家的希望。”
王天霸站起身，拍了拍身上的草屑，伸手牵起两人。晚风卷起地上的落叶，在他们脚边打着旋儿，像在催促他们快点回家，又像在挽留这温柔的黄昏。
“走，先回家吃晚饭。”他说，声音里带着笑意，“李婶炖了星光能量汤，说要给我们‘补补宇宙气’，还说老王的彩虹战斧劈出来的柴火，炖的汤格外香。”
他们的故事，还在继续。在沉甸甸的谷穗里，在五彩的泡泡中，在每一次用心经营的日子里，在每一次跨越星海的奔赴里，长出新的枝芽，结出甜美的果实，饱满得像此刻晒谷场的谷物，藏着阳光和岁月的味道。
毕竟，最珍贵的收获，从来不是征服了多少星球，占领了多少星域，而是在漫长的旅途中，收获了彼此不离不弃的陪伴，收获了遍布星海的真挚朋友，收获了无数个值得珍藏的瞬间——那些欢笑、拥抱、告别与重逢，让这段星海征途，变成了生命中最饱满、最温暖的篇章，读起来满口生津，回味无穷。