一个老妪掌着灯从里屋走了出来：“谁啊？这么晚了——”却是一口地道的山西口音。
陈太初乍一看, 似曾相识，却想不起来何时见过这个老妪。
穆辛夷笑道：“婆婆, 是太初回来了。”
老妪上下打量了陈太初几眼, 什么也没说，搁下灯，取过一旁的长褙子，披在了穆辛夷身上：“娘子你晚饭也不吃，等到现在，老奴去热一热饭菜。”
穆辛夷眉眼弯弯：“婆婆, 你只管去睡。太初会照顾我的。”
陈太初微笑道：“我来吧。”
“太初, 我渴了。”
穆辛夷低头将绣绷上的几根针收了起来, 笑眯眯地看着陈太初, 似乎要证明他会把自己照顾得很好。
陈太初起身, 从旁边圆桌上取了茶瓶, 倒了一盏茶, 轻轻搁到她面前, 看了看一旁的老妪。
老妪摇了摇茶瓶，拿起灯抱着茶瓶往外走，手脚十分利索，腰板挺得笔直。
穆辛夷悄悄吐了吐舌头，依然眉眼弯弯：“你果然还记得我家在哪里呢。”
“嗯。”陈太初凝视着她：“我也记得我家在哪里。”
“闻到我家菜花臭了吗？”穆辛夷格格笑：“婆婆说那是香, 明明是香臭香臭的。”
陈太初也笑了：“是香臭, 不是香。”
“太初, 我饿了。你会和面吗？我想吃碗面。”
陈太初站起身, 卷起袖子：“我会。”
穆辛夷两只大眼晶晶亮，连连点头，准备引针穿线。
陈太初往外走了两步，又转身微笑道：“别再做针线了，伤眼睛。我明日就去兰州，赶不上回来过端午。”
穆辛夷看了看手里的五毒香囊，蜈蚣的腿还没开始绣，有些遗憾地将香囊放进了针线筐里，取了五色丝线出来：“那我给你编一条长命缕，快得很。”
“好。”陈太初笑了笑，打开门。
菜花的味道似乎又不臭了。
院子里东头角落的一间平顶瓦房里亮着灯，陈太初推开门，见灶下火光烈烈，映得那老妪一张脸上的皱纹如刀刻斧凿一般清晰。
陈太初抱拳行了一礼：“婆婆，小鱼想吃碗面，我来做。”
老妪扭头望了他一眼，又捅了捅柴火，才站起身来。
陈太初将温水慢慢倒入面粉里头，筷子不快不慢地搅拌，面粉变成了雪花似的絮絮。
老妪将灯挪到他身前，看着他修长手指很快将盆里的面粉絮絮捏成了团。
“你还真的会做。”她似乎有些惊讶。
“我娘常做给我们吃。”陈太初唇角勾出浅浅笑意。
老妪弯腰取了擀面杖出来：“小娘子她身子骨不好。”
陈太初撒了一把面粉下去：“有劳婆婆好生照顾她，待我从兰州回来，我会照顾她。”
“她是西夏人呐。”
陈太初笑意不减：“人只分好人和坏人。”
“你可是皇帝的表哥，当朝太尉之子，领军打仗的大将军。”
面团还有些粘手，陈太初用手掌心按压，揉捏，再按压，抬起眼看了老妪一眼，柔声道：“小鱼是我想照顾的人。”
“西夏和大赵一直在打仗呢。”老妪双目澄清，似有精光闪过。
“很快就再也不会打了。”
陈太初轻描淡写地说道：“小鱼是小鱼，西夏是西夏。婆婆是天波府的人，不也特意前来照顾她？”
老妪一怔，似乎没想到一面之缘也能被陈太初认出来。
面团在陈太初手中姿态柔软服帖，盆里的干面痕迹被一一带走。
“去年在京兆府大营里，婆婆站在穆老太君身边，一身银甲，手执铁棍，英姿飒爽。杨家女将巾帼不让须眉。太初钦佩。”
陈太初抱拳深深一揖：“太初见过杨婆婆，婆婆万福。”
老妪侧身避了开来：“不敢受大将军大礼。”
“敢问小鱼的穆家——可是和穆老太君有旧？”陈太初毫不避讳，问得直截了当。
天波府杨家一门忠烈，到了本朝人丁单薄，去年京兆府遭围城之难，陈家陷于叛国疑罪，后来朝廷请出穆老太君挂帅，以陈青为副将，才得以顺利西征。穆老太君对陈家照顾甚多，返京后两家也不再避嫌，保持了年节往来。小五出生时，杨家来了三位娘子特意送上贺礼。若小鱼的母亲穆氏和老太君家毫无干系，天波府又怎会派出这位老供奉前来照料她。
当年小鱼的母亲因何不顾安危出手救了父亲，父亲又为何将她们母女带回秦州。李穆桃为何会放任穆辛夷孤身返回秦州。有什么隐隐浮现在了陈太初的脑中，慢慢串联了起来。
老妪轻叹了口气，转身揭开锅盖看了看，又坐回灶前的小杌子上。半晌后她扭头看向陈太初，却见少年郎并未等着答案，也无追问的意思，正低头揉着面团，十分专注。
“当年杨家四郎也有一身好武艺，可惜定川寨战败后就生不见人死不见尸，没了音信。”老妪面容平静，注视着那一团火：“原来他被俘后，辗转被西凉国的公主招了驸马，改称穆易。那时西凉还只是西夏的小小属国而已。”
面团在陈太初手中越来越柔软，越来越光滑，不再黏手，陈太初取过一块湿纱布，盖在了上头，转身看向杨婆婆。
“西凉国被灭后成了夏国的西凉府。四郎和公主殉难，唯一的女儿穆娘子被姻亲卫慕皇后收容在身边坐了女官。”老妪有些出神：“她却牢记自己是天波府杨家的孙女，也嫁了一个汉人为妻，生下了辛夷小娘子。后来卫慕太后和卫慕皇后先后被夏乾帝所杀，她夫君也死在了宫中。她便带了李穆桃和辛夷逃到兰州投奔卫慕家，卫慕一族却险些被夏乾帝屠戮尽了。兰州梁氏就收留了她们母女。”
陈太初心中一动：“这个梁氏便是今日的梁太后？”
“传说西凉国皇室有秘藏宝库。”杨婆婆摇头道：“又有说卫慕一族的库藏也交到了她手里。梁氏别有用心，待她如上宾。后来大赵在洮州战败，你爹爹流落到了兰州，被梁氏软禁起来。梁氏一心要招赘你爹爹。穆娘子救了他，跟着你爹爹来了秦州。”
杨婆婆看向陈太初：“李穆桃将小娘子的身世和往事都一一告知老太君，是为了成全小娘子。小娘子有四郎的杨家信物，的的确确是老太君的重孙女儿，只可惜——实在不便归宗改姓杨。”
陈太初长叹了一声，有些出神。却不是因为穆辛夷不能变回杨辛夷，而是感叹杨四郎的命运。
杨四郎被俘诈降，恐怕是觉得有机会逃出西凉，却和公主结下一段孽缘。西凉一直附属于西夏，每每西夏出兵犯赵，西凉均需出钱出兵出马。有朝一日却忽然反抗起西夏来，最后惨遭灭国，西凉皇室也变成黄土一抔，不知道杨家四郎在其中又做了什么。
黄沙淹没了白骨，岁月磨去了记忆。在大赵，百姓只知道杨氏一门七子，均于英年战死沙场。汴京天波门、天波府，是杨家男儿累累白骨换来的声誉。于朝廷，于万民，又怎能接受天波府杨家出了一个被俘的西凉驸马……杨四郎只能永远是穆易，穆娘子在秦州多年，也未和天波府联系一二。穆辛夷也只能永远是穆辛夷。
不过，小鱼自己恐怕并不在意，在她心里，李穆桃依然是她的阿姊，秦州是她的故乡。
他也不在意。
“面发好了吧？”杨婆婆从身后取出两根木柴：“人老了话就多。郎君见谅。”
***
面条如韭叶宽，几片薄薄羊羔肉盖在面上。羊汤雪白，蒜叶碧青，热气腾腾。
穆辛夷埋头吃得一头汗，连汤都喝得干干净净，心满意足搁下碗，眉眼弯弯地道：“好吃。”
陈太初见她说着话，小舌头却总往上颚舔，就笑了：“烫破皮了？”
穆辛夷抬起头给他看：“好像破了一块大的，怎么也下不来。”
陈太初举了灯凑近了看，一片薄薄的白色软皮耷拉在她上颚上头，遂伸出手：“再张大一些。”
穆辛夷眼睛眨了眨，啊了一声，把嘴张得更大了，垂眸看着近在咫尺的陈太初，想笑又笑不出，卡着又啊了两声，把脸都憋红了。
“好了。”陈太初起身去洗手：“以后吃慢一些，吹一吹。还疼吗？”
穆辛夷伸出手指在自己上颚轻轻碰了碰，笑眯眯地摇头：“不疼。快来，我给你系上长命缕。”
陈太初坐回榻边，将手中热帕子递给她擦汗，再撩起窄袖，腕上那根九娘编的长命缕已经褪了颜色。
穆辛夷擦去额头鼻头的汗珠，将长命缕绕过他手腕，细细打了好几个死结：“诸邪退避，保佑太初平平安安回来。”她嘻嘻笑着摸了摸那根褪了色的长命缕：“我编得不好看。这个花样好看极了。”
陈太初也笑了：“阿妧手巧。你每年都编，也就熟能生巧了。”
“好。你戴一串长命缕，肯定长长长长长命得很。”穆辛夷哈哈笑。
陈太初从怀里取出一只精巧的小鱼坠子，却是玉雕的，花纹简单古朴。
穆辛夷接过去在灯下仔细看：“是太初你自己雕的吧？”
陈太初微笑：“六郎手才巧，我雕得不太好看。”
“那你年年雕一个给我，熟能生巧。”穆辛夷朝他眨眼睛。
陈太初一本正经地点头：“好，你戴一串鱼坠儿，年年有余有余有余。”
两人不禁齐声大笑起来。
杨婆婆掩上厨间的木门，听见两人的笑声，叹了口气，也笑了起来。笑容被夹在层层的皱纹里，平白加深了许多。
***
五月中旬，陈太初和陈元初自兰州摸透前线军情一起回到秦州，安顿妥当后便去穆家探望穆辛夷。陈元初嘀咕了几句，反被外婆说了几十句，气囔囔的，到底没有阻拦。
黄昏的秦州暮春已带上了暑气，被烈日晒了一天的垂柳都有些无力地耷拉着，天边的晚霞火烧火燎，羽子坑的不少乌瓦上头升起了炊烟。
陈太初不自觉地越走越快，脸上也带了几分笑意，这次回秦州似乎有了“归心”，倒是他从来没体会过的，并不急切也不紧张，如那袅袅而去的炊烟，宁静又舒缓。
轻轻推开半掩的门，院子里的少女一身粗布衣裤，裤腿半卷，正弯着腰在小小田地里浇水，听见声音直起身子，脸上就笑开了花。
“太初！”
陈太初见她小脸绯红，精神不错，仔细看了看她脚下慢慢的绿苗，笑了：“怎么种上西瓜了？”
穆辛夷将旁边的空桶递给他：“将军巷的李大哥送了好些西瓜苗给你家，外婆说家里种不下了，就分了我一些，快看这里，开了好些花，密得很。等九月就能吃上我种的西瓜了。”
陈太初挽起袖子到一旁的井边去打水。穆辛夷兴致勃勃地弯下腰查看蔓叶：“外婆说有些开得晚的花不会结果，要摘了去。以后还要查看生病的和长得奇形怪状的小西瓜，也要摘除。真是可怜，可也没法子，不然其他的好西瓜也会长不大。”
陈太初倒是第一次听到这个，接过她手里的水瓢，舀了满满一瓢水浇下去。
两人一个说得详细，一个听得认真，很快就把小小瓜田浇透了，到井边打水洗手。
陈太初见坐在小杌子上的穆辛夷穿了一双草履，已经脏得透透的，脚背上都是泥点，笑着捉起她一只脚，顺手替她除了鞋子，轻轻放入盆里：“水不凉，正好洗洗。”
穆辛夷痒得挣了两下，险些把盆踹翻了，捂了脸笑得肩背直抖。
盆里的水立刻浊黄起来。陈太初换了一盆水，上手把她另一只泥鞋也脱了。
穆辛夷赶紧自己伸脚放入盆里，弯腰去搓硬硬的泥点：“奇怪，我自己洗一点也不痒。”
陈太初扬了扬眉，伸手轻轻碰一碰她的脚背。穆辛夷哇哇大叫起来，劈手轮起水瓢就洒了陈太初半身水。
陈太初笑着随手撩起盆里的泥水，抖了她一脸。
盆哗的翻了，穆辛夷赤脚踩在泥地里，瞪圆了大眼，面红耳赤地喊了起来：“陈太初！那是我的洗脚水——”
陈太初垂眸看看她的泥脚，笑意更甚：“你现在变成泥腿子了。”
穆辛夷低头看看，连着跺了好几下脚，泥浆四溅。
“你现在是泥人了。”她得意地指着陈太初泥迹斑斑的下摆和靴子。
陈太初弯腰伸手在地上捞了一下，抬手在穆辛夷脸上轻轻抹了一长条泥印，笑得欢畅：“你现在也是了。”
穆辛夷气得鼓起腮帮子，两手乱擦一气。
杨婆婆端着小木桌从厨间走了出来，声如洪钟地喝道：“多大的人了你们？还这么胡闹？还没入夏呢，就不穿鞋了？仔细着凉。热水早放好了，小娘子快去洗一洗，换身衣裳出来吃饭。二郎也留下用饭罢。”
穆辛夷忙不迭地应了。
这夜，陈太初离开穆家的时候，两下闷雷，下起雨来。他掉转头又推开穆家那从来不锁的大门，想要借一把油纸伞。
正屋的门半掩着。里面杨婆婆的声音连雨声也盖不住：“明年等二郎出了孝，他家也该请个官媒来说亲。老太君还等着你从天波府出阁呢。”
陈太初抬起的手停在了半空。
“我不出阁，也不成亲。”穆辛夷的声音带着笑，却毫无犹疑。
“胡闹。”杨婆婆啐了她一口：“我看二郎待你极好，他来了你身子也好一些。婆婆可没法子照顾你一辈子，若不是为了你嫁去陈家，你姐姐怎么肯把你送回秦州来？”
片刻后穆辛夷的声音柔柔响起：“我和太初好，不是那种好。我也说不清，我和他好得像是一个人，若没有他，我心里就空了。若没有我，太初心里也会缺一块。”
“那还不结为夫妻白头到老吗？”杨婆婆纳闷嘀咕起来：“什么不是那种好。这世上男男女女还有哪种好？”
穆辛夷笑了起来：“没见过的难道就没有不成？反正劳烦婆婆再照顾我两年吧。”
轰隆隆一阵雷声滚过，雨又大了许多。
陈太初微微一笑，转身迈入雨幕之中。
微尘四起，大雨仿似落在透明的罩子上，溅起雨点，顺流而下，半点也落不到他身上。
***
元煦三年，天下大定，燕云回归，秦凤路扩大了一小半疆域，陈家军威名更甚。
陈太初从宣化府犒军匆匆赶回秦州城的时候，又是菜花遍地的时节。
穆家的木门依旧未锁，陈太初静静站立了片刻，才慢慢推开门进了院子。
曾经种过西瓜、油菜的两小块菜地，空空如也。
曾经笑眯眯问他菜花是香还是臭，捧着西瓜要他尝尝的少女，半靠在罗汉榻上，眼窝深陷，面色苍白如纸。
穆辛夷睁开眼，见到陈太初，眉眼又弯了起来：“你回来了。”
陈太初坐到榻边，轻轻握住她的手：“我回来送送你。”
两人静静对坐了片刻。杨婆婆进进出出两回，叹了口气还是走了出去。
穆辛夷忽然轻笑道：“原来太初你一直在等我。”想来他早已道心圆满了，又怎么会看不穿她借来的一魂一魄。
陈太初柔声道：“爽灵一魂，伏矢一魄，皆来自那枚凤鸟玉璜的机缘。”
她曾经答过九娘所问的生辰，自然不是她真正的生辰。可借来的，终究留不长久。
穆辛夷笑道：“其实以前我也不信鬼神的。原来没见过真的不是没有。”
陈太初温声道：“宇宙之大，浩瀚无穷。生死也只是一线。”时间可以倒流，空间可以错乱，人，不过是沧海一粟。可能够自由往来的，却依然是人的意念。他所陪伴的，无论是谁，皆是他以往种下的因。
穆辛夷笑着抬起他的手，放到自己脸颊边：“太初，能遇到你，我真幸运。”
陈太初眼中一热，温热手掌下的肌肤柔滑微凉。
幸运的是他才对。
***
四月，陈太初在穆家的小院子里将西瓜苗栽了下去，水瓢扬过，翠绿瓜叶生机勃勃。
陈元初拎来满满一桶水：“你会种西瓜吗真是。”
陈太初抬起头，笑道：“小鱼教过我。九月大哥就能吃到我种的瓜了。”
“种瓜得瓜，种豆得豆。”陈元初打了个哈哈：“不吃你种的瓜，难不成能吃到豆子？好了，我先走了。”
收拾完小小一块瓜田，陈太初回到屋里，给自己倒了一盏茶。