迈入十一月，天气逐渐转冷。
“小程啊。”晚上下班，赵叔过来找到他。
“咋了赵叔。”程筝从床上坐起。
“这天气以后可该冷了呢，你总住这也不行呀，这么多年冬天都没有住厂子的工人，到时候可不知道会不会冻着人呢。”
“我看这儿挡风挡雨都困难，进了腊月，你体格再好，真往里面灌风你也受不住啊，你看你要不就换个地方住，我前两天去这村里的村委会，正巧看见边上有个空房，我给你问了一嘴，书记说这房能用，原来那儿住的是个老头，家里就他一个，他死了这房都没人要了，放两年了，哪哪都没坏，不比你在这强。”
“啊……”程筝扣了两下手指，“这…那我是不是就相当于租了村子的房了。”
“哎，租啥呀。”赵叔摆摆手，“房主都不在了你把钱给谁，书记同意了你就住去就行，以后万一有人说闲话，你就说把租金给书记了，书记拿来放到公共资金里了。”
“啊好好好……”程筝指尖蹭了蹭鼻尖，“那我下了班就去看看，真是麻烦您了。”
“这有啥的，顺路的事，钥匙就在那家大门外面地上的砖头下呢，你去瞅瞅吧，出门往村委会那边走，隔了两家就是，在十字路口边上。”
“好。”
—
程筝动身，按照路线直走，找到赵叔说的那户房子。
这是一间很小的平房，就连院墙都没有很高，看上去不过两米左右，院门更低，是木栅的破门，和他一边高，上面挂了把生锈的破锁。
程筝在砖下拿到钥匙，开锁进门。
院内地面没有地砖，放眼望去就是大片的土地，两侧的泥土要松软些，应该是老人生前种菜的地。
抬眼瞧着，门窗还是完整的，屋门依旧是木制的，屋外的墙面干干净净，砖垒起来的外面糊了层泥巴。
程筝来到电闸前，把闸推上去。
整间房被一分为二，一间堂屋一间内屋，堂屋靠东，门也在那，程筝手掌并拢指尖贴近房门，木门发出吱呀的声音，他的指尖蹭了一层灰。
屋里东西都还在，一个灶台，一个有年代感的木制的橱柜，墙上几个钉子上挂着锅铲和筷子篓。
里屋是一半的硬炕，还有一个衣柜，一个旧电视，一张吃饭的桌子和一个凳子。
竟然还有一台台式空调，说不准是不是村里给安的，程筝过去，按着遥控器上的按钮，空调开了。
这里也挺好的，住在哪里都是住，这里更像家一点。
—
转天晚上下班，他带着清洗工具过来，吭哧吭哧里里外外擦了个遍，收拾到天黑，带着满脚泥回了厂子。
在小吃店买了份盖饭，程筝坐在床边大口吃着，腿边的手机响了。
是陈一。
程筝愣了下，拿过手机。他和陈一挺久没有联系了，大概快要两个月，在此之前，他们基本上一周会发个几条消息，通常是闲聊，也没别的好说。
陈一：你休息了？
程筝：还没，刚吃饭，天气冷了，我换了个新地方住，房子里全是灰，擦了半天。
程筝：你那忙吗？
陈一：“就那样吧，忙也一天不忙也一天，没差。
陈一：你还在那儿呢？
程筝：嗯。
陈一：我不给你打个电话你也打过来，天天脑子里就有工作是吧。
程筝：没有，你比我忙多了，我也不好总跟你说什么，耽误你时间。
陈一：有什么可耽误的，我看是你自己的问题吧，我他妈一点问题都没有，苍天明鉴。
三年多，陈一没提过一次贺衡恩的名字，一次都没有。
程筝对着这句话发了一会儿呆，半晌才回他：真不是那回事，我都知道。
他明白陈一的心意，也明白陈一的谨慎。
只是他自己做不到问心无愧和装疯卖傻罢了。
—
程筝搬进旧房子一周，某天在院子的围墙上发现了两只小猫。
他正在院子消食，刚吃过晚饭，溜达溜达有益于身体健康，走了两圈就坐在倒腾过来的摇椅上，大大咧咧地摆开四肢，像坐在摇篮中，晃晃荡荡要睡着了。
他半眯着眼，不经意往左边扫了一眼，正好看见了两只刚跳上来的小猫。
“嘿！小猫！”程筝站起来，眼睛亮了又亮。
“你们是谁家的小猫呀？”程筝的语气都跟着温柔了许多，迈开步子，静悄悄向它们靠近。
两只猫看上去还不大，不知道有没有到一岁，一前一后窝在墙上，眯着眼环顾四周，悠哉悠哉，似乎享受这样的环境。
“你们是兄弟……额，或者是姐妹吗？”
话刚说完，程筝就想拍死自己。
明明它们两个一点都不像，一只通体白色，一只看上去像狸花。
那只白猫体格稍大，身上没有一点杂毛，却脏得很，不知道爬了谁家的灶坑弄了一身灰。
那只狸花要小一些，并且瘦的不行，哪哪都没肉，不像白猫看着就肉嘟嘟的，但也不像是饿的，八成是吃的少又爱运动，精瘦精瘦的。
“你们是不是好朋友？”
它们高贵得没有施舍给程筝半分眼神。
程筝挠了挠头，实在不知道有什么见面礼能给它们。最后他想到晚上还剩下了两块五花肉，于是跑去夹出来送到它们面前。
他把肉放在手心，害怕把两只猫吓跑，挪一步都要花上两分钟。
终于，他以一种怪异、扭曲的姿势来到了院墙边。
只是，他一抬手，白猫跑了。
“……”程筝撇了下嘴角。
另外的狸花蠢得可以，像个傻白甜，有人往前凑也不动，它很快闻到了肉的香味，扯动着胡须嗅嗅，程筝见状立刻把肉放在墙上，狸花闻了闻，狼吞虎咽地吃下了那两块肉。
“你这猫，倒不怕人。”他慢慢往后退，看狸花舔爪子。
希望它们明天还会来。
—
第二天它们没来。程筝很期盼它们的到来，中午做饭都想着要给它们留下几块肉，怕它们饿到肚子，等来等去，到晚上都没见到猫的影子，程筝失望透顶，回到了屋里，同时还期待明天，它们能够来家中做客。
又过一天，晚上，程筝在屋里听到了猫叫。
他兴冲冲跑出去：“你又来了？”
只有狸花，没有白猫。
“你的好朋友呢？”他不死心，觉得它们俩一定会在一起，于是挪到墙角，一脚踩窗台一脚踩墙的两手扒墙，他看到那只白猫就在下面，像放哨似的蹲在墙角。
“你这只猫，还社恐啊？学学你的好朋友行不行？”他朝它说。
白猫动了动耳朵。
程筝回去，带了几块肉过来扔给它们。
自这以后，它们便常来了，狸花每晚都要来转转，白猫偶尔来偶尔又消失，慢慢慢慢，两只猫才像都熟悉了，每天定点过来打卡蹭吃蹭喝。
这天中午他下班，推门进来，看见两只猫大咧咧在院里打转，东闻闻西闻闻，他笑道：“你们倒不客气。”
他有了想把它们留下的冲动。
“我又不是养不起你们。”他自我攻略着说。