我叫白露，出生在四川一个偏远的小山村里，奶奶在爸爸还很小的时候就去世了，但我有一个和蔼可亲的爷爷，他很疼我，从小就把我当掌心宝一样捧在手心。
爷爷总说我爱睡懒觉，每次都得叫好几次才起床。
记得那时初中，偶尔会去趟乡下看望爷爷，
每次爷爷都会笑着从箱子里拿出过期的牛奶和面包。
我时常提醒他给他买的这些东西要趁早吃，不然过期了就不能吃了，可他总是笑着点点头，回过身又把东西留着等我回来。
我还有很爱我的爸爸妈妈，虽然小时候一年都见不到他们几次，但是对他们的思念丝毫没有减弱过，因为我知道他们是在为了我，为了这个家在外面奔波。
妈妈第一次抱着六斤四两的我，眼中满是宠爱，
这是我最喜欢的一张照片，经常把它挂在床头，后来上学了就把它留在了乡下的老家里，因为我怕自己丢三落四的把它弄丢。
妈妈最常说的一句话就是，“你这记性喔，年纪轻轻就丢三落四，不晓得以后哪家小伙子看得上你喔。”
“看不上就算了噻，那我就陪在你和爸爸爷爷身边，那样多好。”
每次听到我这么说妈妈都会无奈的摇摇头，“哈儿喔，我们总不能陪你一辈子噻，你总要长大，要嫁人的噻。”
爸爸是一个很信鬼神的人，有时候回乡下老家路过那些坟包他都会象征性的拜一拜。
记得我初中毕业考试的前一天，爸爸硬要拉着我去庙里拜观音，说是希望我能考个好成绩，争取上县里的一初中。
“爸，我可不去，那都是封建迷信，我可不信那个。”
“哎呀露儿，爸爸知道你平时很努力，但拜一拜总归会好一些啦。”
看着爸爸一脸坚韧的表情，我实在是拗不过他，跟着他来到老家的一座破旧的观音庙中祭拜。
“爸，人家都是拜财神啊，寺庙烧香啊什么的，咱们来这拜观音有用嘛？”
“呃......嗨，花那冤枉钱去寺庙做啥子，佛祖在心中嘛，在这里拜一样的。”
......
从小我就有一个愿望，想去看看雪，可是我们老家这里常年都不下雪，就算是偶尔下一点也不会堆积起来，用不了多久就化了。
但爸妈经常忙于工作，爸爸在工地下苦力，虽然很累，但一天有三四百的收入，
每天他回家脸上都是灰头土脸脏兮兮的，一进门就笑嘻嘻的跟我和妈妈讲述他一天遇到的趣事，每次都要妈妈催着他去换衣服洗澡。
妈妈在城里一家工厂上班，每天早出晚归，偶尔会在工厂外的小吃摊给我带一些小吃回来，
她每天回到家感觉比上班还忙，要洗衣服做饭，还要辅导我写作业，妈妈明明三十多岁的年纪，但脸上却是岁月累积下的皱纹和渐渐佝偻的身形，
虽然很心疼，但我却帮她分担不了生活，只能努力的学习，帮妈妈做做家务，尽量让她不那么操累。
从爸爸妈妈身上我看到了生活的不易，所以每当考试考很好的时候，他们问我有什么愿望，我都不敢说出那个心里无比向往的愿望，因为我知道那对于忙碌的父母来说是一件会让他们为难的事，我都会笑着说，
“我的愿望就是爸爸妈妈能够开开心心的，陪在我身边，爷爷健健康康等我长大！就足够啦，”
我原本以为我的一生都会在这种平凡的生活中度过，可是老天仿佛跟我开了一个天大的玩笑，这就是麻绳专挑细处断，厄难专找苦命人么......
事情发生在我高考结束的第十五天。
爸妈带我回到老家看望爷爷，我们买了好多东西，各种各样的水果，肉啊菜啊之类的，爸爸包了一辆出租车，这些东西塞满了车的后备箱，还有很多酒水和我一直心心念念的车厘子。
爷爷一时间有些反应不过来，站在门口看了半天直到妈妈上前喊他才缓过神来，
“文龙啊，你们这是......要办酒席啊？”爷爷杵着拐杖上前帮着把东西搬进屋，
“爸，今天晚上我有几个朋友要来家里吃饭，您别忙活了，叫上村里那几个「失独老人」（村里无依无靠的老人）一起来家里吃饭哈，咱家露儿考上大学了！”
“真的啊？要得要得，我这就去喊喊他们，”
爷爷杵着拐杖步履蹒跚的朝村子边缘走去，边走嘴里还一直念叨着:“我家露儿考大学咯......”
“爸，成绩还没出来啊，还不知道我能考个什么样的大学呢，你就这么跟别人说了啊？”
“啊呦，肯定是能考上的噻，我相信我家露儿，”他冲我笑了笑，自顾自的向屋里搬东西，
这几个老人因为无儿无女或者老年丧子丧女，也没钱住进养老院，只能靠着政府一个月补贴的几百块钱以及一袋米两桶油和两袋面粉维持生活。
他们从小就很喜欢我，因为爸妈一年四季也就逢年过节会回来看我跟爷爷，每次回来也会给这几个老人带点东西，所以爷爷经常和他们在村口等我放学，在他们眼里或许早就把我当做孙女了。
后来上初中了，我和爸妈搬去了县里的出租屋里方便上学，从爷爷家到县城要坐一个多小时的大巴车，村里也没有公路，只有一条单行的泥泞小路，之后也就回来看爷爷的时候路过村口会跟他们打个招呼。
把东西都搬进屋后，妈妈就在灶台升起火开始做饭，爸爸递给司机师傅一根烟又和他寒暄几句后也去到厨房帮妈妈一起做饭，
说是厨房，其实也就是一个石头堆起来的灶台，本来以前是瓦房，四周都是泥土打造的墙壁，前几年爸爸在工地挣了点钱，回来又在院子里开阔出一个地基，用空心砖修建了一栋三室一厅的砖混房，爸爸说这样就不怕下雨时瓦片会漏雨了，原先小木门也换上了一道金属大门。
大约一个小时后，爷爷带着三位老人有说有笑的走进门，一见到我他们就露出和蔼的笑容，
“宋爷爷，王爷爷，李爷爷，最近身体可好哇，”我笑着给他们搬来板凳，
“好好好，露丫头还是这么讨人喜欢，”宋爷爷接过板凳笑呵呵的说道，
“呵呵呵，听你爷爷说你考上大学了啊丫头，这要在我们那个年代啊，那可是很了不得的啊，”王爷爷笑着说道，
“哎呀，王爷爷，这年头大学生一抓一大把嘞，主要还得看能考上什么大学。”
“噢......这样啊，那也很不错的啦，你这丫头打小就聪明，”
我笑着回应着他，李爷爷还是和以前一样，不爱说话，只是一个劲的笑着好好好，
“哎？怎么没看到张爷啊？”我有些疑惑，平时他们四个可是形影不离，
“老张啊......前段时间......走啦，”宋爷爷有些悲伤的说道，
其他几个爷爷听到这话神色也有点不太自然，纷纷陷入沉默，突然失去了多年的老友，这种滋味肯定不好受。
“那个......你们先聊，我去给你们泡壶茶，”
我刚走出门，一个不小心迎面撞上一个人，这人看着我一愣，
“你是......老白的女儿吧？”
......