“在我印象里，还有一件特别深的事情，就是她请我去租的房子里做饭给我吃。”斯通摸着下巴。
“给你做啥美味佳肴了？念念不忘的，你要是吃过我们家婶子做的饭，信不信几秒钟就把旧爱忘的一干二净？”
“别打断我思路，我想想……”
那天是她的生日。
我受邀去她住的出租屋里，而我按照她给的地址，来到一条堪称崎岖的街道走了一会儿后，在街角的拉面店吃了一碗豚骨面；然后左转，一个小型购物区映入眼帘，莎朵所说的书店就在购物区的旁边，出租公寓的招牌就挂在书店上方。
这是一家中等规模的小型书店，就像我们小时候在新书发售日，会急匆匆跑去买青少年杂志的那些书店一样。
说起来我很惊讶，我本以为像莎朵这样的大家闺秀，肯定住在之前见过的大房子里，而她却说自己已经搬出来了。
我抱着一束玫瑰花，在楼下徘徊，犹豫要不要叫她的时候；听见上方传来卡拉卡拉的响声，抬头一看，是莎朵打开了窗子，那熟悉的茶色的脑袋晃悠着。
“来吧，直接打开门上来！”她叫道。
“我以为你还睡着呢！”我叫道。
“在你眼里，我像是那么懒的人吗？”莎朵微笑起来，她腰间系着围裙。
于是我弓着身子打开了铁门，轻轻一推就开了，里面一片漆黑。
一进门我就撞到了一排书架。
“哎呦！”
我捂着头叫起来。
这时一束灯从黑暗的头顶落下来，是她在二楼楼梯上提着手电筒；她一手提着锅，一手把手电筒丢给我，“忘了开灯了，上来吧，脚下要看路哦。”
握着手电，我小心翼翼地爬上黑暗里隐约可见的楼梯，一步一挪地到了二楼，阳光透过绿叶，呼啦啦地铺满了地板，站在这上的莎朵浑身沐浴着橙子般的光。
“来啦？”她用下巴指了指铺着枕头的椅子，“还买花做什么？太客气了。”
我坐下来环顾四周，屋子的确很老旧，砖缝之间一股危房改造的味道；但厨房却焕然一新，锅碗瓢盆都洗得干干净净，也没有任何异味，只有洗洁精的花香。
面前的桌子上有一个缀满草莓的奶油蛋糕，大排骨汤，鸭掌和爆炒豆角，我想起孤儿院的院长老师是中国人；然后这些简单小菜的底下，铺着一层白底小碎花布，这个少女心的细节不觉让我放松下来。
莎朵站在那里准备午饭，平底锅里冒着白汽，我闻到了烤鱼和孜然粉的香气。
“冰箱里有啤酒。”她说，于是我从那个只有我膝盖高的小冰箱里拿出啤酒，酒冰冻得很到位，牙齿跟着发抖，配着丝丝鲜辣的鸭掌，简直是再合适不过的开胃菜。
“我看看，还有十五分钟左右的样子，就上齐了，你还等得住吗？”
“当然，我专门饿着肚子来的，就是为了吃你的大餐。”闻言，莎朵撇了撇耳边的碎发，转过头来朝我一笑。
她笑起来真好。
我喝着冰啤酒，不禁打量起屋内除我之外的活物：她穿着一条紧身的牛仔裤，牛仔裤洗得发白，还打了几个补丁；上身是一件白色的背心，露出肌肉坚实的臂膀，苗条的肌肉线条随着她颠勺的动作灵活地扭动着，布满汗珠的背部微微泛光。
她的腰看起来非常细，细得仿佛能用一只手握住似的，而大腿却被裤子绷得极其紧实，微微动着，肉感十足。
透过天窗，阳光映照在露出的那一点点深沟和乳肉上，和盈盈一握的腰一起衬托出饱满的胸脯，仿佛能顶起一瓶汽水，这无疑是饱经锻炼和捶打的魔鬼身材。
我不合时宜地想起在男生宿舍最渴望最躁动的年纪，看过很多露骨且不打码的杂志和恋爱动作片，也议论过几个女演员和女明星；但是看着她，看着莎朵·伦斯，我只是用最迷恋的神情欣赏着她，要是有旁人看到我，我的表情想必有些呆滞。
“回神了！”
我被她的声音惊动，只见莎朵哼着小曲，已经把菜装进了盘子。
“想什么呢，这么出神。”
她眯着眼睛笑。
“没什么。”我看向桌子新上来的菜，莎朵皮薄多汁的烤鸭递给了我，放在镶嵌着薄片葱和甜酱的摆盘上，我品尝了一下奶油和芝麻粒裹西兰花。
“怎么样？”
“很好，没想到你会做菜。”我讪讪地挠头，现在能吃到这种可不容易，早上没吃饭的我也实在饿了，拿起叉子就冲下肉。
“先喝汤！”莎朵眼疾手快地打了一下我的手背，我规规矩矩缩回了手。
她拿起大勺子给我盛汤喝；肉汤被撇的一丝油腥不见，我一口闷下去，好吃的说不出话，举着碗，“老板再来一碗。”
“别急，这一锅肉和汤都是你的。”
“寿星不吃？”
“其实我不喜欢吃清淡的，我喜欢辣的和甜的，上次你不是说过不喜欢吃油腻吗？这是专门为你做的。”
斯通的心里被小小地蛰了一下，“说起来你居然会做中国菜……”
“是小时候孤儿院居老师传我的菜谱，有没有吃出童年的味道，嗯？”
“嘿嘿。”
她记得我无意间说过的喜好，让我心情都好了不少；得知自己喜欢的人也在暗暗关注自己，这种心情美得我好似脚底坐了火箭，下一秒就要飞到天上去。
“换发型啦？”她盯着我。
“嗯。”
“挺帅的，比之前帅。”
莎朵掰下一只鸡腿，“说到孤儿院的居老师，我过一阵子准备去拜访遗址，替大家扫墓，你要来吗？”
“我这一年都得被困在项目里，你要去的话，记得替我的那一份。”
“嗯。”
我吃得满头大汗。
因为她的厨艺真的很过硬，我已经想到以后我们结婚，我坐在桌子旁看报纸，陪孩子玩，她在厨房里煎鸡蛋。
看我吃得热了，她拿扇子过来替我扇着风；我忽然觉得时间若能停留在此刻多好：吃着心上人做的好吃的饭菜，她坐在一旁对我微笑，凑的这么近，闻到她身上淡淡的花香——那是我买的玫瑰花。
“你刚刚发呆，在想什么？”
“啊……啊，我是在想我们第一次见面的时候了，我那时候打针还嗷嗷哭来着，你那时真像个大人…你现在也像，虽然我们年龄相仿，你却感觉比我成熟很多。”
“成熟得早未必是件好事。”莎朵笑了笑，轻声说道，“就像被催熟的果子。”
我咽了口口水，尽力使自己看起来平静地讲述一个事情，“那时候我就记得你了，那天我们一起吃饭，就像今天并肩坐在一起一样，我记得你穿着红色的背心。”
话说完我就后悔了：为了这么一个小事情就记一个人这么久，太夸张了，一般人肯定不会信；我看着莎朵微微颤动的嘴唇，心想肯定她下一句要说，“没想到你会记得小时候的事。”
“谢谢你。”
出乎预料的，莎朵的眼里居然有泪光闪烁，她用中指擦了一下，“斯通，谢谢你，谢谢你记得当时的我。”
那一天，我觉得她下一秒就要哭出来了，但是她没有，某种不堪重负的，如滞留过久的气泡将要破裂的不知名情绪，穿过这一点点脆弱瞬间迸发出来。
但是那时的我，并没有看懂。
吃完饭，闲着没事做，我在群里问了一下AI情感专家，它提议让我们看电影；于是莎朵拿出了一部很老的电影，叫“了不起的盖茨比”，我们来到隔壁的房间，电影在一阵要断线的沙沙声里开始了。
我看着她放松下来后格外柔美的侧颜，忽然鬼使神差地说了一句：
“我爱你。”
这几个字的声音非常微小，比蚊子的声音还小几个分贝；这时候外面忽然传来卡车的嗡嗡声，把我吓了一跳，冷汗直冒，顺便也盖住了我说的话。
她弯着腰捡遥控器。
看起来没听见。
我刚刚松了一口气。
她却偏过头来，“你说什么？”
她猫眼石的瞳孔坦率地盯着我。
“……没什么……”我耸了耸肩，强笑道，“走吧，去看电影。”
“will you still love me when I'm no longer young and beautiful～”
（当我年华逝去，你是否会爱我如初？）“will you still love me when I got nothing but my aching soul～”
（当我一无所有，只剩痛苦的灵魂，你还会爱我吗？）
就在它结束的那一刻，我的第一个念头是：这就是结局吗？这就是如此浮华的梦境结束了吗？盖茨比，沉溺于镜花水月，一个奢华的楚门世界；黛西，一朵在辉煌温室中优雅而虚伪地绽放的带刺玫瑰；汤姆，播下了所有混乱的种子却自信满满地认为自己必胜；还有“我”，看似是一个局外人，却被这荒谬无度的交缠撕扯着灵魂……热闹非凡的盛大聚会与最终荒芜的场景，就像一朵盛开却腐烂腥臭的艳丽花朵。
“一个女人在世界上最好的出路，就是做一个美丽的小傻瓜。”莎朵忽然靠过来说，“你觉得她说的对吗？”
“她是黛西，你是你，这个人的三观就是不正的，电影台词而已。”
“你对我了解多少？又怎么知道，我不是黛西那样玩弄人心的女人呢？”她靠得那么近，恍若在我耳边说道，在电影尾声的光下，眸子里竟然有点狐媚。
“你当然不是她那样的人。”
回过神来，我肯定地说。
“其实我没有你想得那么完美，我脾气不好，还很任性，和家人大打出手，也会把袜子衣服鞋子到处乱扔，顶着油腻腻十几天不洗的头发，在脏衣服里发呆……”
就着下一部影片《罗马假日》的开头，她在黑暗里对我说：“也许你心里那个我，只是你想象的我？”
“我没那么会想象。”我说。
在骤然熄灭的黑暗里，我看见她摇了摇头，无声地笑了，嘴里轻轻地哼唱着《Young and beautiful》
于是我给她讲了那个故事，那个多情的浪子诗人和乡下女孩的故事。
“莎朵，你喜欢什么样的人。”
“……不知道，不过，在遇到我喜欢的那个人之前，我会一个人好好地过。”
我僵硬地把视线转向黑白的电影，看向俊美的奥黛丽·赫本和派克。
过了一会，我感觉她的头朝我这边慢慢地低垂了下来，我一动也不敢动，直到她的头落在我的右肩膀上，呼吸洒在肩头。
影片的沙沙声还在继续，从我的视角偏一点，能看到她洁白无瑕的双颊，一尘不染，那是放映机的光。
莎朵，你喜欢我吗？
你从来也没有认识过我。
因为我从来没有告诉过你：从见到你的那一刻开始，我的人生便属于你。
这种世界上没有任何东西能比过一个孩子暗中怀着的，不为人知的青涩爱恋，因为它不抱希望，低声下气，热情似火。
坐在你的家里，过去记忆的洪流劈头盖脸砸了下来，我手脚发麻；因为我心中缺失的那个空洞正在慢慢长出血肉，我孤独的童年之梦就在你的身上，而现在你靠在我的身边，就像小时候一样。
这是一个梦。
一个真实的，甜美的，即便醒来也不会消失的梦。
我一度很想问问你。
和我重逢时矜持的惊喜。
争分夺秒也要赴我的约会。
请我来家里做客。
做饭给我吃。
记得我偶尔提起的喜好……
难道说你也像我一样，在暗中注视着我吗？可是我又怕你对谁都这样，爱情只是我的自以为是；所以我终究没有说出来，如果贸然说出来，也许朋友都没得做。
但是其实，我的内心…在知道你还活着的那一刻就已经复活了。
借着微弱的投影光，看见莎朵布满青筋的手背，充斥老茧的掌心交错握着，倚靠在我的一边，和我记忆里那双洁白饱满的小手相去甚远，她其实是瘦了很多。
她怎么会瘦了呢……
这一刻对任何潜在情敌的嫉妒，对不可得之人的占有渴望，都被发酵的心酸所代替；我忽然意识到我一直默认她十几年过得很幸福，应该是我希望她幸福。
希望她能活着幸福。
但如今看来，除了战争的生死一刻，幼失怙恃的她在大家族里，无依无靠，想必吃了很多苦，只要有人能陪在她身边，替她分担一下，哪怕一点点，该有多么好。
这个人，越有能力的人越好，而阿普林·斯通只是一个普通的大学生。
我不是不能放手。
我只是……不甘心而已…
因为我不相信有人能比爱她胜过我。
可是我的爱，只是爱而已，无法变成有利于她的东西，堪称毫无用处。
这样吧，如果能有人给予她同等份量的爱，我想我心甘情愿让路。
就像园丁爱一朵花，自然希望她能在更肥沃的土地里生长。
就这样吧，莎朵。
无论你是否选择我，我都希望那个伴你终生的人能比我还要爱你，希望你能遇到那个真心爱你的盖茨比。
俊男美女的精华绚烂之后被镌刻在印象的画布上，一张张胶片向看电影的人描摹了黑白色的他们，但我能想象，世界真正的美好，正如无法描述的花香；我情不自禁地低下头，亲吻插在她发间的白色花朵。
至少此刻，只让我拥有你。