“爸妈，哥，我来看你们了”，陈华川站在坟前，“这是我女朋友，俞培玲，她叫俞培玲，记住了”
说完把俞培玲拉过来。
“叔叔阿姨，哥哥，你们好，我是华川女朋友，我叫俞培玲”
陈华川没有说话，俞培玲也不知道要说什么，顶着大太阳，就这么站在那里。
热的皮肤上全是汗水，还有草屑。
一股热风吹过，俞培玲说不出心中的怪异感。
转头看向别处，有几片竹林，田地，房屋，还有比他们脚下还要高的山。
“那边阴凉，你躲一下，我把草给除了”，陈华川抬手擦了擦脸上的汗水。
“我和你一起”
“乖，听话，太热了，等会中暑”
“叔叔阿姨，哥哥，再见”，俞培玲去了一边的大树下。
陈华川先清理了墓碑旁的杂草，然后是坟头上的。
“她是俞培珍的妹妹，还记得俞培珍么？她外婆就是三队的，小时候，她还来过我们家，可惜，你们没有见过”，陈华川嘴里说着，大滴大滴汗水滚落。
“错了，你们见过的，见过一面，也就那一面”
陈华川记忆被拉到大火那天。
因为他不会打火，别的小朋友嘲笑他，他想学，爸妈说小孩子不能玩火，哥哥也说玩火要尿床，没有人教他。
那天他和自己较劲，非要把火打燃。
直到打火机按坏，他也只打燃了一次，一点燃，他就害怕的缩手，火就熄了。
气愤到一脚踩炸了打火机。
又拿火柴出气。
划坏好几根，没有点燃，学别的小朋友那样，一手按住火柴的尾巴，火柴点火那头擦在打火片上，另一只手翘起兰花指，一弹，火柴飞了出去，连续三根，白费，第四根，燃了，尝到甜头后，又做了几次，有两次火柴燃了飞出去，直到一箱火柴玩完。
俞培珍还没有出来，陈华川正好进去找人，才看到旁边堆起的柴火燃烧起来，火势巨大，熊熊大火，噼里啪啦的。
他吓坏了，张嘴大喊却发不出声音，眼看，火势一发不可收拾，下一秒整个厨房就要被大火吞噬。
陈华川父母还有哥哥回来了，见状也吓的不轻。
“怎么回事？怎么着火了？”，陈父问。
“快点救火，有什么事，等会再问”，陈母着急，快速把院子里的水管接上水龙头让大儿子去灭火。
那点水，哪里能灭这么大的火。
陈父扯着嗓子喊隔壁的来帮忙，厨房里有一罐煤气，得赶紧，不然等会炸了。
“俞培珍，里面有人，里面还有人”，陈华川大哭大喊。
“你说什么”，所有人忙着灭火，哪有人管他一个小屁孩。
隔壁得小孩听到陈华川说，他问。
“里面有人，还有一个姐姐”
小孩跑去告诉自己爷爷奶奶。
正好陈华川父母听到。
“里面有人？谁？”
小孩摇头，“是个姐姐，二娃说的”
陈父顾不得其他，丢了水桶往里冲。
俞培珍睡着了，着火后，吸入大量烟雾，陷入了昏迷。
陈父抱着她出来，走了两步，看到那边的煤气罐。
一边是手里的孩子，一边是煤气罐，他不知道该怎么抉择。
焦头烂额，思虑再三，激动和冲动下，做出的决定都不是最正确的，也是当下最严重的。
陈父最终把俞培珍放下，去拖煤气罐。
煤气罐是大事，要知道煤气罐一旦炸了，死伤无数。
外面的人左等右等，陈父进去有点时间了，还没有出来，同村另外有人问陈母里面的构造，他进去看看。
陈母紧张和害怕，一时说不清，不管不顾往里冲。
前脚进去，后脚同村人也进去了，看到陈父倒在煤气罐旁边，身上衣服着火了。
俞培珍躺在水缸旁边，水缸旁湿气重，火势蔓延不过去。
同村人和陈父想的一样，先把煤气罐弄出去。
陈母吓傻了，大喊陈父的名字，一边扑火，把陈父身上的火扑灭。
同村人把煤气罐拖出去后，又进来，看了看陈家夫妻，“快走啊，再不走，就出不去了”。
同村人让陈母抱俞培珍，他去把陈父背出来。
陈母抱着俞培珍，刚走到门口，掉下来一块木头，打在她后背。
厨房大多数是竹子编制的，没有用一根木头，现在掉下来的匝道陈母的木头是旁边正屋的房梁。
陈母打倒在地。
同村人赶紧把陈父背出去，再进来救人。
已经完了，出不去了，厨房四面八方全是柴火木头，天干物燥的，他们全被困在里面了。
陈父，陈母晕死过去，很快他们身上着火了，同村人不得不放弃，抱起俞培珍试图冲出来，试了几次，没有成功，时间再耽误下去，俞培珍怕是要闷死。
这时，又有人全身湿透进来，是陈华川哥哥。
火势太大，没有一个人敢进来，陈华川哥哥才不得不进来。
“叔叔”
“把她带出去”，同村人承受不住了，他进来时间太久，也吸入不少烟雾，加上他本就有伤在身。
“叔叔，你没事吧？”
“别管我，我没事”
陈华川哥哥把湿衣服脱下来盖在俞培珍身上，背着她出去。
陈华川哥哥也才十五六岁，抱不动俞培珍。
把俞培珍送出去后，再回来找同村人，再也没有出的去，一场大火，吞噬了三个成年人的性命。
陈华川一直不敢面对现实，把一切归咎在俞培珍身上，怪她，是她放的火，烧死了他的家人，是因为她，他成了孤儿，这样的怨念此生彼长，终成魔。
明明火是他点燃的，明明在火燃起来之初，他把俞培珍拉出来，不会有后来发生的一切。
太小了，没有强大的承受能力，又不面对自己的错误，扭曲了自己的心理。
陈华川就是在这样的情况下长大的。
思绪回来，三个坟头上的杂草清除干净，自己肮脏的没眼看。
回到市区是俞培玲开的车，陈华川一句话不说，靠在椅背上，闭着眼睛。