赵清茹下乡的地方叫沈家洼村，虽说地处江南沿海省份东瓯省，却属于北部山区，是有名的贫困镇下有名的贫困村。即便改革开放二十年后，也属于较落后地区，拖后腿的存在。主要还是因为一个地理位置，太销魂。沈家洼有三个村子，上湾村，沈家村以及下洼村，四周被群山所包围，仅有的一条黄泥路，还是解放后人民政府组织人给修的，直通清水湖水库。
想要去最近的集镇大塘镇，得翻山越岭走上一个多小时的黄泥路后，还得坐船到清水湖水库另一头。至于从大塘镇到乡里，就得搭乘每天早晚各一班的班车，路上花费近两个小时。
当然，此时此刻还在火车上煎熬的赵清茹并不知道这些。这会儿的她正缩在座位上，听着坐在对面的年轻小伙子在那里高（胡）谈（言）阔（乱）论（语），情绪萎靡的打了个哈欠。真心不能怪赵清茹，小妮子已经在火车上煎熬了一天一夜了，距离最终目的地据说还有两天一夜。二十世纪七十年代，可没有什么高铁动车，连最低级别的空调快车都没影子，有的只是绿皮的烧煤蒸汽火车。就这，有座位的车票还不好买，得有介绍信，得开后门。
对于前世每年总有一两个月在外旅游的赵清茹，对于出门交通工具的印象无非那么几种：要么飞机要么高铁，偶尔自驾。空调快客什么的，都很少乘坐的赵清茹，乍然换上了烧煤蒸汽动力的绿皮火车，哐当啷哐当啷了一天一夜，竟然还没到目的地，可不是个非常大的考验嘛。速度慢也就罢了，最让赵清茹难以接受的，估计还是人。真心太多太多了。乍一见那么多人，都让赵清茹一个晃神，还以为赶上了春/运/民/工/潮。
这人一多，狭窄的车厢里，那味道可想而知。
唯一能让赵清茹庆幸的是，这会儿已经是深秋十月了，若是再早几个月，车厢里的味道只怕更销魂。
“小汝，你说我们下乡当知青，还能回城不？”说话的是女生叫吕迎春，是赵清茹上火车后新认识的朋友。梳着两根长长的麻花辫子，瓜子脸，跟赵清茹一样，也是刚刚初中毕业。原本吕迎春初中毕业后，可以顶自家姆妈的班，在工厂当学徒。谁知道偏心的爷奶知道后，给做主逼着吕迎春的姆妈将这份当学徒的工作，让给了吕迎春小叔家那个只比吕迎春小两个月的小堂弟。为此，吕迎春不得不收拾好包裹，下乡当知青。
下乡当知青，组织关系什么的就会转移到所下乡的村寨里。也就是说，哪怕之前家住燕京，是正了八经皇城脚下的居民户口，下乡后也得乖乖地变成农民。所以有条件的人家，自然舍不得自家的娃，吃不吃苦还在其次，关键当土/农民，一辈子背对黄土，地里刨食吃，什么前途都没了。
“不知道咧。”虽然赵清茹跟吕迎春一见如故，但这会儿在火车上，四周还有七八个同时知青的同龄人在，自然不可能什么话都往外说，“走一步算一步呗。其实当一辈子农民又何妨。”
农民跟农民自然是有区别的。旁的不说，在赵清茹前世，也就是几十年后的未来，像有些富裕的小康村子，每年分红就几十甚至上百万，别墅洋房小汽车，那日子可不是比一般的大城市白领更好。当然，混的差的，一年到头几百块收入，不得不当农民工在外打工，一年到头赚不到什么钱也就算了，还会被无良老板克扣拖欠工资。
其实根本不在于是不是农民。城市户口又如何？农村户口又怎样？
“我说赵清汝，你可别告诉我，你当真想在农村生根落户了。”坐在赵清茹斜对面，隔了一个走道，叫司甜的女生抬眼瞥了一眼赵清茹，不客气地冷嘲热讽道。司甜五官其实长得不错，只可惜有一张大饼脸，脸上扑着香粉。人还没接近，香味已经迎面扑了过来。
因为都是知青，所下乡的地方又是同一个，所以街道居委会给统一买的票子。可不知为何，大家坐在一起后，一番互相介绍后，司甜就对赵清茹有了一种莫名的敌视情绪。赵清茹确信在此之前并不认识这个叫司甜的女生，也不存在任何交集，对于司甜莫名的敌意，暂且也只当没察觉。
“是啊，小汝，你不会真打算嫁给一个农民吧。”吕迎春眨了眨眼，附在赵清茹耳边，轻声道，“上车前，我家姆妈可是千叮咛万嘱咐我，要把自己保护好，千万别头脑发热，嫁给农民。要不然，就把我腿给打断。”
“我才几岁啊，嫁人什么的还早着咧。就算我头脑发热，要嫁，我大哥只怕也不会答应的。”
“你大哥？”
“恩，我大哥也在那里当知青。这次特意选在大塘镇，也是因为我大哥就在下面的沈家洼村当知青。说起来也有两年没见了大哥了，也不晓得他现在怎样了。”
对于自家婆婆嫡亲大哥赵清山，赵清茹并没有见过本人，而自家婆婆残存的记忆并没有多少赵清山的片段留下。赵清茹只能通过悄悄翻相册，记住这位运气有点背的大哥。要不然，回头见面了，认不出来，可就丢人了。
“真好……说起来我也好些年没见到大哥跟二姐了。”许是赵清茹的话，触动了在场诸位内心的某根心弦。坐在司甜旁边，齐耳短发的女生，慢悠悠地开口道，“以前大哥总仗着自己是老大，欺负我跟二姐。后来，大哥去东北当知青，一走就是七八年，年年写信回来说会回来过年，可年年骗人……阿奶到死都没等到大哥回来……后来二姐去了甘肃那边。现在轮到我了，家里就只剩下小弟一个人了……
说着说着，那个齐耳短发的女生眼睛有些湿润。赵清茹记得，这个女生之前自我介绍时，说她叫李月荭来着。