“不必担心，我只是来找你聊一些小事。”叶鹤眠道。“比方说，今天的天气很好，街上的人很多，京城每天都有各种各样的事发生……假设一个寡妇，无依无靠——”
七号脸色一变，冷冷道：“我不想听你教训我。而且，别在这里说！快进屋！”
叶鹤眠踏进了屋子，七号连忙小心谨慎地关紧了门，仔细检查门闩三四遍，方才放心。
“我还没有说完。她丈夫死了，儿子遭遇厄运，终于走投无路决定离开京城投奔娘家，途中，偶遇善心人搭救相助，最终得以在江南安身立命，过上安稳日子……这不也是世间常有之事么？”
七号瞠目结舌。
叶鹤眠微笑道：“你觉得我本来要说什么？”
“……”七号这才反应过来，迅速敛去所有异样，装作若无其事的样子，“不知道啊，不知道。我什么都不知道。”
“对，我也一样，什么都不知道。”叶鹤眠从善如流地点点头。
看着他这装傻的模样，七号强行咽下嘴边的话，连忙又带着他跨过其实没有几步的小院，进了屋，检查了一番门窗。虽然叶鹤眠能孤身来此，定然是有他的底气在……但是七号实在是被搞怕了。
好不容易在桌边落座，七号的目光钉在叶鹤眠脸上，终究按捺不住，低声道：“你有时还挺……莽撞的。”
“莽撞什么？”
“今天才出了事，你就这么快行动，岂不是会让……发现我们……？”
“兵贵神速啊。”叶鹤眠轻描淡写地说，“我的反应还是太慢了。事实上，在此之前，我都没有想到今天的事会发生。所以行动慢了一步。”
七号皱着眉，不说话。
她在等叶鹤眠开口。
“还好，事情还没到彻底不可挽回的地步。说实在的，我本打算是替她在京城寻个稳妥的营生，暂避风头。可是不知道为什么，京城里那些地痞混混。似乎突然都对这样一个再寻常不过的寡妇生了‘兴趣’……她的家里，早已被翻得一片狼藉。还有不少人三三两两蹲守在她家附近那些僻静阴暗的巷子里，不知意欲何为。”
“……手里还拿着一些不太妙的东西。倘若我没采取行动的话，有些事几乎是可以预见的……京城的随便哪一个角落，只怕很快又会多出一具无人认领的女尸。”
七号震惊了：“你的意思是……有人要杀她，可是，为什么？谁要灭她的口？她什么都不知道啊？！”
但还能是谁呢？
七号心中有答案。
她只是不敢相信。
“是啊，为什么呢？”叶鹤眠道。“说是‘罪臣之后’，但……”
“那个寡妇的身世我查了。她的丈夫，并非官吏，只是个闭门苦读的书生，寒窗数载，却屡试不第。”
“她的公婆，不过是衙门里奔走的小吏，连品级都够不上。他们获罪的根源，正是——那场牵连甚广的‘玉牒案’，最终落得满门抄斩的下场。”
“当时刑部内部混乱，每天要处刑的犯人实在太多，遗漏了这对夫妻，也实属正常。”
“玉牒案。”七号喃喃。
不知道为什么，她……不对，他——对于这个词，实在是有一种……陌生的熟悉感。
相应的，有些记忆，莫名地浮上了心头。
“他们为什么会被定罪？”陆墨书问。
叶鹤眠本打算给他再仔细介绍一下，不过看这复杂难辨、仿佛沉溺于往事的神情，也许不必再多言了。
“他们获罪的原因——是负责收集散落于市井街巷、记录宗室谱系的玉牒书册。仅仅只是完成上级要求的工作，便被卷入，定为死罪。”
“……”
“你知道，或者说，想起来，那个案子的信息了吗？”
“当然。”陆墨书喃喃，“玉牒内容泄露，皇帝命令我……陆墨书追查，但是，牵扯了那么多人……最后也没有一个结果。”
“那个案子实在是藏得太深了。”叶鹤眠道，“以至于，连我都忽视了它的意义。”
“质疑皇帝的血脉，无异于动摇皇权的根基。皇帝为了巩固权力，建立威信，采用雷霆手段——即便显得残忍酷烈，在世人眼中，于一位封建帝王而言，也不过是稀松平常，甚至是可以理解的权术。”
叶鹤眠注视着他。
“七号，你认为……对吗？”
“……不……”陆墨书的声音很轻，像是无意识的否定，又如同一声压抑的叹息。
“不是这样的。”他仿佛是在回应叶鹤眠的问题，但更像是在对自己低语。
“是啊。”叶鹤眠轻轻地说，“倘若只因为他是封建皇帝，就选择去‘理解’这种暴行，那便是彻头彻尾的错误。”
“哪怕作为一个皇帝，站在帝王权术的角度，裴昭的举动也绝称不上合理。”
他的双眼十分锐利。
“倘若滥杀是为了树立威信，以便更好地驾驭群臣、掌控朝局，那么又为何要波及无辜的百姓？这除了徒增恐慌与怨怼，于稳固权力有何益处？”
“是的，几个、几百个、几千个百姓于皇帝，不过是轻易可以抹去的存在，是不值得分神关注的存在。那又为何非得赶尽杀绝？既然无论是朝臣，还是皇帝，还是整个天下，都不在意这区区几个百姓，那非要对他们赶尽杀绝的理由又何在？”
“今天的那个寡妇——若说是敲打，手段未免也太过酷烈阴毒。我不觉得是下面的人擅作主张，他们必定是得到了来自上层的，极其明确且冷酷的指令。”
“就像当初的玉牒案，无数百姓被押上刑场一样。”
“顺便，这件事应该不会引起裴昭更大的愤怒了，因为……”叶鹤眠嗤笑，眼中带着毫无感情的轻蔑。这是陆墨书头一次见到他露出这样的神情。
“恐怕那群街头混混会随便从她家里翻出些不值钱的贴身物件，诸如一支木簪、半截衣带之类，拿去交差。对于皇帝来说，亲自过问这种小事的结果是没必要，且……自降身价的。”
“那他又为何要做呢？”
“恐怕也只是为了宣泄，个人的，因为至高无上、不容丝毫亵渎的皇权遭受挑战而产生的，纯粹属于个人，那些扭曲的愤怒罢了。”