晚上七点五十分。
宋熙月站在实验楼下，仰头看着七楼那扇还亮着灯的窗户。
她提前了十分钟到。
想着周珩这几天实验终于有了进展，难得松快下来，她特意回宿舍洗了澡，换了条新裙子。
初秋的夜风还有点凉，她在裙摆外头搭了件开衫，此刻风一过，开衫下摆轻轻晃着。
宋熙月低头看手机——七点五十二分。
周珩没回消息。
她发的最后一条是半小时前：【我准备出发啦，大概八点到你楼下，你忙完直接下来就好】
没有回复。
这很正常——宋熙月这样告诉自己。
周珩做实验的时候手机都是静音，有时候一忙就是四五个小时。
十分钟后，她抬眼，又看了一眼七楼——灯还亮着。
人影绰绰，看不清哪个是他。
八点过五分。
宋熙月把手机屏幕按亮。
依旧没有新消息。
她往大楼门口走了几步，站在门廊下。
夜风从侧面灌进来，她把开衫拢了拢。
八点十分。
宋熙月点开和周珩的对话框，光标在输入栏里闪了闪。
【我到楼下了，不着急，你忙完再下来】——发送。
她把手机攥在手心里，屏幕朝下。
又一阵风过来。
实验楼的花坛边种了一圈玫瑰，这个时节还开着，香气被风揉碎了，若有若无地飘过来。
宋熙月低头看着自己的鞋尖。
新换的帆布鞋，白色，干干净净。
她昨天刷了很久，就为了今天穿。
“周珩的表妹？”一个声音从身后的实验楼大门口传来。
宋熙月回头，来人是周珩一起做实验的同学沈青禾。
对方正从大楼里走出来，手里拎着电脑包，看见她后，脚步顿了一下。
沈青禾的目光里有一瞬的意外，很快被礼貌的笑盖住：“你是……来等周珩的？”
宋熙月点点头：“嗯，我们本来约好今天一起看电影的，但是他好像还没忙完。”
沈青禾看着她，又看了一眼身后那扇没有任何动静的大门。
“周珩他……”沈青禾话说了一半，又顿住，他不知道有些话该不该讲。
宋熙月等了等，似是看出了沈青禾的为难，她语气温和地道：“沈学长，有什么话你尽管说，是不是周珩他今天出不来了？没关系的，总归是学习重要，电影什么时候看都行。”
沈青禾没回答。
他看着宋熙月，目光里有某种宋熙月读不懂的东西。
像是犹豫。
又像是同情。
过了好几秒，沈青禾才开口，声音放得很轻：“宋学妹，周珩他——下午四点多就走了。”
宋熙月站在实验楼下，夜风把她的外衫吹得往后飘。
沈青禾的话还在耳边——下午四点多就走了。
她垂着眼睛，看着自己刷了很久的帆布鞋，鞋头干干净净的，一点灰都没有。
“今天导师带了校领导来实验室参观。”沈青禾大约是见她沉默太久，又补了几句解释道，“一起来的还有几个直系学弟学妹。
宋学妹，你也知道，我们这些人里就属周珩长得最体面，所以老师带着他一起招待去了。”
沈青禾顿了顿，寻了个看似合理的原因：“可能是事情太急，没来得及通知你。”
宋熙月没说话。
没来得及——这四个字在夜风里飘了飘，落进她耳朵里。
宋熙月想起自己今天中午给周珩发消息约着看电影。
当时他说好，今晚有空，我们很久没见了。
她又想起下班的时候店长，还问的那一句“今天这么早下班”。
自己说约了人。
宋熙月此时的脑海中，是自己洗完澡站在镜子前，把那条裙子换上又脱下，脱下又换上，最后选了一件最素净的。
但这些到最后也不过是周珩——可能是事情太急，没来得及。
宋熙月轻轻笑了一下。
“是啊。”她语气淡淡地说道，“对他来说，我确实没那么重要。”
沈青禾愣住了。
他大约是没想到宋熙月会这么说，怔了两秒，才有些慌乱地接话：“不能这么说的，好歹你也是他表妹，是亲戚，怎么能不重要呢？”
表妹啊！
宋熙月抬起头，看着沈青禾。
沈青禾目光真诚，是真的在安慰她。
他也是真的以为，自己是周珩的表妹。
宋熙月张了张嘴。
她想说的，自己和周珩并不是亲戚关系。
她想告诉沈青禾：他们从小一起长大，上了同一所大学，大二的那年秋天，周珩在宿舍楼下等到很晚，只为了送自己一杯热奶茶。
他说，熙月，我喜欢你很久了。
她说，我也是。
他们在一起两年了。
可是这些话在喉咙口转了一圈，又被宋熙月咽了回去。