暮色是一支浸润了赭石与藤黄的巨笔，从天衡山的脊线缓缓向下渲染，将云层勾勒成熔金的流苏，最终无声地沉淀在林涣小院的青瓦之上。最后一缕斜阳仿佛拥有实质的重量，慵懒地倚靠在院角那丛七里香中，将新绽的洁白蓓蕾的边缘都烘焙得毛茸茸的，像是缀上了一层暖光织就的软绒。
空气中浮动着复杂的层次：山下璃月港千家万户升起的炊烟，带着人间五谷的踏实暖香；小炉上煨着的「云间仙萝」茶，逸散出清冽如山岚的微甘；而去岁埋入桂树下的落花，此刻也渗出几缕被时光酿过的、幽缈的冷甜。这些气息交织着，为这方静谧的庭院谱写了一曲无声的黄昏序章。
林涣斜倚在竹制摇椅里，一袭素青衣衫，几乎要与身后苍翠的竹林背景融为一体。唯有她偶尔随着摇椅轻晃时，发间一枚白玉簪会流转过一道温润的光泽，像夜河中倏忽即逝的星子。日间玉衡星刻晴带来的、关乎层岩巨渊与五百年前血与火的沉重议题，尚未在她心湖中完全平息；而行秋那少年不识愁滋味、对稻妻之行充满雀跃的憧憬，又如一尾活泼的锦鲤，在她沉寂的心底搅动起新的涟漪。这两股冷暖交汇的潜流，让她纤长的指尖无意识地在扶手上轻轻叩击，应和着某种唯有她能听见的、来自时光深处的韵律。
便在这片被暮色与茶香浸透的静谧里，一阵轻快得如同琉璃珠滚落玉盘的脚步声，混合着某种小精灵特有的、因急速飞行而带起的细微气流声，由远及近，清脆而鲜活地撞破了庭院的宁静结界。
“林涣——我们回来啦！”
派蒙那极具穿透力的、带着奶气的欢呼声，像一颗投入镜湖的七彩石子，瞬间激荡起欢快的涟漪。林涣循声抬眸，眼底映入旅行者荧那抹熟悉的身影——她正转过紫藤花缠绕的月亮门，夕阳的余晖为她金色的短发镀上了一层瑰丽的光边，仿佛戴了一顶无形的荣冠。而派蒙早已像一颗被发射出来的、兴奋的白色小炮弹，挥舞着圆乎乎的小手，疾冲到摇椅前。
“听说你今天‘正式’回来啦！”派蒙急急刹住车，小手叉腰，身体因激动而微微前倾，那双星辰般的大眼睛里，盛满了毫不掩饰的好奇与纯粹的喜悦，“快让本派蒙仔细看看，和以前那个总是懒洋洋的昔知有没有不一样！”
荧的步伐则显得沉稳而轻灵，她走到近前，并未多言，只是唇角含着一抹清浅而了然的微笑，如同投石问路后泛开的波纹。她那双洞察过提瓦特诸多秘密的、沉淀着星空与风霜的眼眸，此刻静静地、认真地落在林涣身上，像是在进行一场无声的确认仪式。她手中提着的那个来自万民堂的精致食盒，正丝丝缕缕地逸散出椒椒鸡与辣味窝窝头的诱人香气，为这充满仙气的庭院，又增添了一笔浓郁的人间烟火色。
林涣望着她们，心中那因沉重往事与未来远行而泛起的微澜，竟奇异地被这温暖的现实感所熨帖、平复。她自摇椅上徐徐起身，青衫如水纹般无声拂动，衣袂间仿佛携着山间的清风与月华的凉意。脸上绽开的笑容，真切而温润，如同投入这方庭院的第一缕皎洁月华，驱散了最后一丝暮色的沉郁。
“欢迎回来。”她的声音里带着一种久别重逢后特有的松弛与暖意，如同老友对坐时炉火上咕嘟着的甜汤，“我这里正好有新沏的‘云间仙萝’，还有行秋那孩子留下的、几样据说是新月轩才出的时新茶点，若不嫌弃路途粗陋，便一起尝尝吧。”
“点心！新月轩的！”派蒙的眼睛瞬间迸发出堪比最璀璨宝石的光芒，立刻将“形态检查”任务抛到了九霄云外，嗖地一下化作一道白色流星，精准地悬停在石桌旁，眼巴巴地看着林涣如同展开一幅画卷般，将素瓷杯盏与描金点心碟一一摆开。
三人围坐在老梨木打制的石桌旁，茶香与点心的甜香愈发氤氲缭绕，仿佛织成了一张温暖无形的网。派蒙已然全身心沉浸在美食的海洋里，小腮帮子被塞得鼓鼓囊囊，像一只储食过冬的仓鼠，发出满足而含糊的喟叹。荧则姿态优雅地小口啜饮着清茶，目光偶尔掠过林涣沉静如古玉的侧脸，以及她身后那座在渐浓暮色中更显安详与隐秘的青瓦小院。
“这里真好，”荧轻声开口，语气里带着一丝历经风尘仆仆后的、不易察觉的倦怠，以及找到安心之所的松弛，“比我们那个依靠仙力维持、总显得有些…过于完美的尘歌壶，多了好些…怎么说呢，踏实的、活着的人间烟火气。”
林涣执起那只温润的白瓷茶壶，为她缓缓续上澄碧的茶汤，眼睫微垂，在莹白的脸颊上投下两排小扇子似的柔和阴影。“不过是偷得浮生半日闲罢了。”她的声音轻柔，“倒是你们，眉眼间还带着旅途的风霜呢。”她的指尖轻轻拂过荧随意放在桌面的手背，仙力特有的、令人心神宁静的暖意，如同初春解冻的溪流，悄然渡入，“此番前来，不只是为了看看我这个‘老朋友’吧？”
派蒙闻言，急忙费力地咽下满口的食物，像只被惊动的团雀般飞起来抢答：“当然是来看你的！不过…也顺便告诉你一个超级新的消息哦！我们可能很快也要再去稻妻了！那边现在好像没有之前那么紧张了，好像有个超级热闹的‘容彩祭’要办……”
“派蒙。”荧无奈地唤了一声，嗓音里却并无真正的责备，反而带着一丝纵容。
林涣眼中闪过一丝极快的、洞悉一切的了然，随即化作更深更软的温和，如同月光沉入深潭。“原来如此。稻妻…的确是个美丽与锋刃并存的国度。”她巧妙地避开了自己即将同行的计划，只是如同一个最耐心的倾听者，娓娓道来，“那里的雷樱，盛放时如云似霞，绚烂到几乎悲壮；茶道仪式繁复精雅，一举一动皆是对‘永恒’的叩问。只是那环绕岛屿的海风，总带着一股挥之不去的、属于雷暴与泪水的咸涩，初到之人，或许需要些时日才能习惯。”
“诶？林涣你去过稻妻吗？”派蒙的好奇心被彻底勾起，忍不住凑得更近，几乎要贴上林涣的脸。
“……都是很久以前的往事了。”林涣的目光有瞬间的悠远与失焦，仿佛穿透了眼前的庭院与暮色，看到了那片被紫电与绯樱笼罩的、记忆中的土地。她轻轻摇了摇头，像是要甩掉那些纷繁的旧影，转而望向派蒙，唇角重新漾开一抹带着些许戏谑的温柔笑意：“说起来，派蒙似乎一直对毛茸茸的‘昔知’念念不忘？”
“那——当然！”派蒙立刻被带偏了话题，在空中激动地跺了跺小脚丫，声音拔高了一个度，“昔知多可爱啊！软乎乎的，抱着像一团暖洋洋的云，还会用那颗毛茸茸的小脑袋蹭你的手心，喉咙里发出咕噜咕噜的声音！比现在这样…这样…”她努力比划着，小脸皱成一团，似乎找不到合适的词汇来形容林涣此刻清雅出尘、不食人间烟火的模样，“反正就是更可爱！更想让人埋进去！”
荧忍不住以手扶额，低声提醒：“派蒙，太失礼了。”
林涣却并未着恼，反而被派蒙这毫无心机、赤诚无比的直白逗得轻笑出声。那笑声清越如山涧穿越石缝的泉鸣，带着一种卸下所有重担后的松快与纯粹。她优雅地放下手中的白瓷茶盏，站起身，青衫的广袖在渐起的晚风中微微拂动，宛如碧波荡漾。
“既然派蒙如此想念那份‘毛茸茸’……”
她的话语带着一丝狡黠的、微微上扬的尾音，在荧略带讶异却了然的注视和派蒙骤然迸发出强烈期待的目光中，林涣向前轻盈地踏出一步。
没有惊天动地的仙力奔涌，没有刺目耀眼的元素光华。仿佛只是庭院中的暮色被她惊动，流风主动缠绕而来，成为她变幻的纱衣。她的身影在光影交错间倏然变得朦胧、柔和，以一种超越常理却又无比自然流畅的姿态，优雅地缩小、凝聚——
几乎是眨眼之间，那只通体覆盖着银灰色长毛、宛如身披月华与星屑织就锦缎的布偶猫“昔知”，便轻盈无声地落在了冰凉光滑的青石板上。她优雅地昂起那颗毛茸茸的小脑袋，那双标志性的、如同最上等琥珀与最澄澈晴空交融的异色瞳仁，在渐浓的夜色里，亮晶晶地闪烁着猫儿特有的、天真又灵慧的光芒。她冲着派蒙的方向，极软极糯地：
“咪呜～”
这一声，带着点撒娇的鼻音，又轻又绵，像一片羽毛轻轻搔过心尖，瞬间击中了派蒙和荧内心最柔软的角落。
“昔知！真的是昔知！回来了！”派蒙欢呼着，张开双臂就要扑过去给予一个热情的拥抱。
然而，未等她靠近，昔知却灵巧地歪了歪头，颈间那个小巧的、缀着金铃的项圈发出清脆的“叮铃”微响。她仿佛一个决心将最精彩表演留在最后的、顽皮的舞者，后腿微一用力，优雅地原地一个旋身。那蓬松如云絮、丰厚如雀尾的银灰色长尾，在空中划出一道完美而流畅的圆弧，仿佛一位盛装的淑女，在舞至酣处时，翩然提起了那并不存在的、华丽的裙摆。
流风再次汇聚，这一次，携带着无数青金色的、如同破碎星辰般的光屑，温柔而迅疾地环绕着她翩跹起舞。光屑明灭闪烁，如同夏夜的萤火，映照着她缎子般光滑水亮的毛发，每一根银毫都仿佛被注入了生命。在那梦幻迷离的光晕中，她的形体以一种充满生命韵律的方式拉伸、变化，展现着造化之神奇。
下一个瞬间，风息与星尘光屑如同谢幕的纱幔，悄然散去。
林涣已亭亭立于原地，青衫依旧飘逸，发丝纹丝未乱，仿佛刚才那惊人的变幻只是一场集体的旖旎幻觉。唯有她微微偏首时眼中流转的、尚未完全褪去的、属于“昔知”狡黠灵动的光彩，以及她周身仿佛依旧隐隐萦绕着的、令人忍不住想要埋进去深吸一口的、阳光晒过的绒毛般温暖纯净的气息，确凿地证明着方才那神奇的一幕真实不虚。
她甚至学着记忆中璃月港最负盛名的戏台上，那些水袖翩跹的青衣们谢幕时的姿态，双手极轻、极雅地虚提了一下裙摆两端，对着目瞪口呆、嘴巴张成圆形的小派蒙，和那双金色眼眸中盈满温柔笑意的荧，行了一个既带着猫儿般天然俏皮、又不失仙家优雅风骨的古礼。
“如此，”她的声音里含着清泉击玉般的琅琅笑意，目光先是扫过依旧处于震撼状态的派蒙，最终，深深地望进荧那双充满欣慰与了然的眼中，“可还习惯？无论是作为与诸位论道品茶的‘林涣’，还是作为可蜷于膝头嬉戏的‘昔知’，此刻站在你们面前的，都是那个…完整的、真实的、不再逃避的我了。”
派蒙的小嘴张了又合，半晌才找回自己的声音，她飞上前，几乎要贴到林涣的脸上进行二次确认：“哇！你…你居然可以这样…这样随心所欲地变来变去！太…太神奇了！也太可爱了吧！”她词汇贫乏却情感充沛地表达着内心最大的震撼与最直白的赞美。
荧终于忍不住，从喉间逸出一串清凌凌的低笑，如同风拂铃兰。她走上前，伸出手，不再是仙人与旅行者之间礼貌的致意，而是如同姐妹挚友般，轻轻握住了林涣的手。她的掌心温暖，带着常年握剑与穿越山海留下的薄茧，粗糙却无比坚定、真实。
“很好看。”荧的声音很轻，却像誓言般笃定真诚，“无论是青衫如玉的你，还是银茸如雪的你，都很美。看到你这样…真正安然地站在这里，我们就真的放心了。”
林涣回握住她的手，那份来自人间的、坚实的温暖，从彼此相贴的指尖，一直蔓延到她心底最后一丝孤寂寒冷的角落。她抬眸，望向夜空中渐渐清晰起来的、钻石般闪烁的星子，唇边噙着一抹如释重负的、清浅而真实的微笑，轻声道：
“是啊…走了这么远，我也觉得，能这样…真的很好。”
晚风愈发温柔，拂过庭院，带来七里香在夜色中愈发浓郁迷离的甜香。石桌上，茶尚温，点心犹存，对话的余音仿佛还在空气中微微震颤。而在这一方被星光与暖意笼罩的小小天地里，一场关于归来、关于友情、关于与过去和解、关于自我全然接纳的无声仪式，已在这流转的暮色与初升的星辉见证下，温柔而圆满地落下了帷幕。
远处的山道上，隐隐传来行秋兴致勃勃、清亮昂扬的哼唱声，他正练习着新学的、准备在稻妻容彩祭上亮相的戏文片段，那声音由远及近，充满了少年人的朝气与对未知旅程的无限憧憬，清晰地预示着新的故事篇章即将开启。
但在此刻，此夜，此院中，唯有茶正暖，铃音静，故人初心，俱皆安然。