原始，
这个浑身长毛的家伙，是一个人。
白天出去打猎，晚上回到洞里睡觉。
野兽的皮毛虽然足够暖和，生存的风险却分毫未减。
每一日都要提心吊胆，每一日都要以命相搏。
不管风雪雨露，他总要出去寻找食物，然后用火把它烤熟。
至于火是怎么发现的，他自己也不知道。
可能是无意间看见雷电点燃了大树，可能是碰巧就看见石块擦出了星火。
也可能是在那发育低下的脑子里，莫名幻想出来，骤然蹦到现实里。
谁知道呢，没有人知道。这答案本身并不重要，重要的是能够继续靠着这种办法生存。
很可惜，这样的日子过得并不长久，很快他就因为捕猎野兽而受伤。
在临死前的最后一晚，他点燃了这一生中最后的篝火，烈焰燃穿冷夜。
尽管他的尸体也被焚化，但不可否认，他用最后的生命，找到了他穷极一生追求的不可名状的华丽。
第二日，一群长毛披着兽皮的人找到了这里，他们看着那还未熄灭的明火，找到了通往新大陆的航道。
而那具烧得焦黑的尸体，他们显然只是好奇，并没有多去在意……
初智，
一个农夫，每日种着地，靠着天养活自己。
哦，还不止自己，还有自己的配偶和孩子。
如果可以，退去长毛的家伙们，更愿意去群居而不是独自生存。
听说部落的首领准备去劫掠远处的部落，但他并不怎么渴望厮杀。
已经慢慢能够靠着种地养活，何必还要去发起争端呢。
他并不知道，首领的眼光比他高明得多。如果部落再这样下去，很快会自身难保。
若是去劫掠其他部落，不仅能解现有危机，更能促长久之计。
然而，这一次，农夫失算了，首领也失算了。
部落里准备强行征人去抢掠，农夫便是其中之一。
正当他在一片吼声中不情愿地准备出发时，首领的脑袋被飞来的长矛刺穿。
其他部落的人率先发起了进犯，农夫毫无抵抗之力，在一片嘈杂中灭亡。
这个部落的死去，使得另一个部落兴起。
他们开始不断壮大，一发不可收拾，所到之处，所有部落皆俯首称臣。
只不过，最为关键的，农夫的部落的消亡，再也没有人记得。
农夫本人，更像是从来没有在这个世界上出现过。
明礼，
他是一名史官，他记载了曾经那些不为人知的往事。
他记载了所有，也伴随着自己的王朝一起灭亡。
在后人看来，因为他只留下了寥寥数言，所以他们更愿意相信重新建立王朝的人的话语。
更何况，如今风光正好，富足充实，谁愿意相信一个无名之辈未经考证的“胡言乱语”。
他们虽然明白，前王并非什么暴君，也没有什么魅惑他的女人，但是既然新王这么说了，那便是吧。
当下以礼治国，也并不和他们有关，能吃饱饭，就足够了。
风云激荡的事，不是这些平头小老百姓该参与的，他们一直这么认为。
一直这么认为……
灵长，
被羁押了，要发配。
细细一想，谁甘愿受这罪呢。到时候被折磨得不成人样，这一生又有何意义呢。
一起的几个兄弟都不愿意被这些当兵的给当做奴隶。
索性悄悄一起商量了一些算计出来。
反正现在老实被发配是死，逃跑也是死，反抗也是死。同样是死，为何不能体面呢。
一番算计过后，第二日，一行人便要举大计。
他也当仁不让，对着所有人喊出了那永远震慑人心的口号：王侯将相宁有种乎?
知智，
教会从来认可地球是宇宙的中心，然而这与他的研究结果相悖。
他并不认为教会那帮人对了，但迫于恐惧，他还不敢当众说出自己的观点。
尽管他认为自己是对的，尽管他认为他们是错的。
一旦成为异端，则必死无疑。有人是不怕死的吗?有的吧。
可他也是一个人，要吃饭，喝水，撒尿，拉稀，还要做着探究世界的研究，想办法把正确的知识告诉其他蒙昧的人。
不过，真理重要还是生命重要，他还难以抉择。
这是一个巨大的问题，横亘在他的脑子里，要把他的头给撑爆。
最终，他还是选择了真理，然后被一把火焚掉。
死前的最后一秒，他还在想，火到底是哪个家伙给发现的……
醒来第二天，什么也没有发生，他在想，自己真是老糊涂了。
不过奔波了这么些年，也该离开了，他拿起自己的成果，捧在手中，开始做梦。
他已经很累了，希望这次的梦，不会再醒来了……
溯源，
人究竟是怎么来的?
如此多活灵活现不可复制的精品，难道真的都是上帝一手所为吗。
看着地上成群结队的蚂蚁，他不禁陷入了沉思。
他在心中有个信念，他要破解这个谜团。
至少，目前来看，他知道自己能随意碾死蚂蚁，却无法创造蚂蚁。
那么上帝又是否真的能造人呢?兴许只是哪个满嘴胡言的家伙从最开始欺骗了所有人罢了。
长大后，他游历世界，见识了数不胜数的物种。
那些奇异与美丽，令他深陷其中。他开始怀疑，上帝不可能有这么大的能耐，这世间生灵，那一样不是世界的精华之所在?
他开始越发深入地去研究，去探讨。
那些植物有祖先，人类，也有祖先。
他渐渐刨出了底，他看见一群住在洞穴里的猴子向他走来……
求真，
他研究物理，希望探求世界的本源。
他和时间为伍，与光成为朋友，探索能量的形成。
他渴望了解它们，那样才能有助于他去了解这个世界。
从前，那人提出太阳是众行星的中心，现在，他坚信自己会比他更有成就。
他会在前人的肩膀上，站得更高，看得更远，并踩着前人的肩膀，为后人献出自己的肩膀。
在他杂乱的房间里，他闭上了眼睛，开始冥想。
他在和宇宙博弈，企图破解时间的终极秘密。
殊不知，秘密之后，还是秘密……
适常，
他已经七十有六，一辈子也算是活过了。
虽然这个世界无限接近百分之百的人并不认识他，但是他认识了自己，已经足够了。
经历了战争，他活下来了。
经历了饥荒，他活下来了。
经历了荒唐，他活下来了。
经历了动乱，他还是活下来了。
一个人，能有这么多的经历，平凡的一生，也算是不凡了。
他并不是一个伟大的人，他不知道如何让自己永远活在世界上。
但伟大的人，也有被人遗忘的时候。所以他已经知足了。
人活一世，年少轻狂时图个功名，图个出人头地，那是自己的梦想，也是自己的担当。
可一旦老去，便知这一死，什么也带不离去，倒不如趁着还有一口气，再尽一点绵薄之力。
本相，
他是个大学生，虽然每天嘻嘻哈哈，但是心中的抑郁从未消失。
这个世界许多的苦难他都感受过了，虽然更多更大的苦难他还没有经历，但他已经不想再经历什么了。
永远不要感谢贫穷，因为这东西确实是个累赘。
心情烦躁，他骑着单车出了门。
已经是午夜，城市里的街道也已经没有了行人。
在昏黄的光里，他不禁笑笑：穷且益坚，不坠青云之志?
扯淡，这要看是对谁说了，至少对于他，是不怎么感冒了。
现实已经越来越向他逼近，压得他喘不过气来。
此时的他，只想化作午夜街头的一阵寒风，如此一来，才能短暂忘却那些本不必要的烦恼。
在他身后，一切都在无言中没有规则地起舞，一切都在静默中毫不犹豫地向前。
他没有成为寒风，寒风吹得刺骨。
他向后望去，看见无数人跟在身后，最后面，还有隐隐的火光，他明白，那不是幽灵。
他笑了笑，他忽然明白，尽管生活艰难，尽管现实沉重，但这并不妨碍他如何去变得精彩。
他迎着寒风，一路向前，向世界宣示自己的存在。
他是这世界最无名的有名者，也是这现实最有名的无名者……