刚出炉的面包还带着烤箱的余温，浅褐色的表皮上缀着几粒焦香的芝麻，几道自然裂开的纹路里泛着诱人的金黄，像被阳光吻过的麦田。面包师用布巾裹着烤盘边缘，小心地把它放在木架上，蒸汽在冷空气中凝成细密的水珠，顺着面包的弧度缓缓滑落，在木纹桌面上洇出小小的湿痕。
空气里漫着醇厚的麦香，混着黄油的柔滑与酵母发酵后的微酸，像秋日午后晒过的谷堆，暖烘烘地往鼻尖里钻。指尖碰上去是温热的脆，轻轻一按，内里却软乎乎地陷下去，又很快弹回来，像个揣着阳光的小枕头。凑近了闻，还能嗅到夹层里糖渍橙皮的清甜，藏在蓬松的组织里，若有若无地勾着人。
终于忍不住掰下一块，“咔嚓”一声，脆皮裂开的瞬间，热气裹着香气扑面而来。咬下去时，先是表皮的酥，再是内里的软，麦粉的质朴在舌尖散开，混着一丝蜂蜜的甜意，从喉咙暖到胃里。碎屑落在掌心，带着温温的触感，像握着一小捧刚收割的麦穗，踏实又安心。正当面包师沉浸在面包的美味与满足中时，一阵怪异的“沙沙”声从面包房的角落传来。他警觉地抬起头，目光扫向声音的源头。只见一个黑影从阴影中缓缓爬出，那是一只模样怪异的怪物，浑身长满黏腻的触须，每一根触须都在微微颤动，散发着令人作呕的气味。面包师惊恐地瞪大双眼，手中的面包掉落在地。怪物发出一声尖锐的嘶吼，朝着面包师扑了过来。面包师慌乱地拿起身边的擀面杖，试图抵挡怪物的攻击。在激烈的对抗中，面包房里的面包被撞得七零八落，香气四溢的面包此刻也变得狼狈不堪。就在怪物即将抓住面包师时，一道强光从窗外射了进来，怪物似乎惧怕这光芒，尖叫着退回了黑暗中。面包师瘫倒在地，大口喘着粗气，望着一片狼藉的面包房，心中充满了疑惑与恐惧，这怪物究竟从何而来，又为何会出现在这里？面包师缓过神来，决定一探究竟。他小心翼翼地靠近怪物消失的角落，发现那里有一个隐蔽的暗门。他深吸一口气，缓缓推开暗门，一股腐臭的气味扑面而来。顺着狭窄的通道前行，前方出现微弱的光亮。当他走进一间地下室时，眼前的景象让他震惊不已。地下室里摆满了奇形怪状的实验仪器，地上还有一些未完成的怪物肢体。这时，一个神秘人从阴影中走出，冷冷地说：“你不该来的。”面包师质问他怪物的来历，神秘人却只是冷笑。突然，周围的仪器开始发出诡异的光芒，更多的怪物从容器中苏醒。面包师意识到危险，转身就跑。在狭窄的通道里，他与怪物们展开了一场生死追逐。就在他以为自己逃不掉时，他发现了出口。他拼尽全力冲出去，将暗门死死锁住。回到面包房，他决定报警，让警方来处理这个神秘的地下室和可怕的怪物。