门开了，程琦走在前面，后面顾惜抱着一捧被压过的花，跟进来，放在门口的鞋柜上。
那捧花被压的乱七八糟，放下来的时候，花瓣直往下落，顾惜打开鞋柜，顺便往一侧踢了踢。
程琦站在那里看她欲盖弥彰，问，“我的鞋呢？”
顾惜关上鞋柜说，“你不用换，我也不换。”她穿着高跟鞋往厨房去，脸还是红红的。
程琦笑看着她，这人真是口紧，刚刚都那样了，她宁可坐花上都不愿说一句话。门口的花更是滑稽，第一次给人送花，竟然是这命运。
他走了两步，看到顾惜正在系围裙，粉白色很清雅，他刚想去帮忙，她已经超速度在身后绑好，勒的她腰很细。
他不禁要哑然失笑，如果有盔甲，他相信顾惜也愿意穿上。
厨房里传来水声，顾惜也不管他，又好像忘了要招呼人，程琦除了上次，这是第二次这样来别人家做客，只好自己找事情做，走到顾惜的画像前，他看到还是自己随意挪的那柜子，他说，“这柜子怎么还没有换？回头你把钥匙留给我，我帮你换一个好吗？”
顾惜在厨房说，“你随便吧。”
程琦觉得这屋里真是安静的尴尬，走到电视旁，他问，“家里有音乐吗？”
“有。”顾惜从厨房出来，找到遥控开了音乐。
音乐响起，曲调低婉，低糜孤独，顾惜走了两步，回来按掉换了一首。
程琦带笑看着她。
好像发现了她的秘密，孤独到荒草丛生的精神世界，密不透风的人生态度，他觉得如同量身定制，俩人如此悬殊而一致，为什么不让他靠近。
程琦跟过去，站在厨房门口问，“我的茶呢？”
顾惜极快地冲了杯茶给他，放在外面的桌上，“你坐在这里等就可以。”
音乐回旋环绕，她的样子一点不会再昏头。
程琦越发觉得兴趣，他真喜欢看她不知所措，慌不择路的躲自己，这关系一但形成，好像就成了兴趣。可她这样系着围裙的样子，怎么就仿佛带上了人生历练过的沉着，烟火气也可以保护人？她都不看自己。
他没有坐，走过去问，“昨天你和戴邵东说的那些，你怎么懂那么多，你以前又不是这个专业？”
顾惜打开冰箱往外拿白菜，背对着他说，“多看看书，我也没说什么，一边做一边学吧。”转过身来，她说，“这是个学习的机会，你别破坏我。”
程琦点头，阳台上有个摇椅，他走过去晃了晃，脱掉身上的西装，搭在了上面。
走到顾惜身边。
顾惜看他去了西装，里面是浅灰色的衬衫，和那天同自己穿的情侣装很像，转过身，把白菜放在盆里，开了凉水，她低着头说，“你这样，看着每天事情挺少的，你不需要忙吗？”
程琦走到她身边，挽着袖子说，“以前事情是挺多的，嗯，很多。从出事之后，我给自己放了假，现在有程思和程进。”
顾惜低着头，人经历了事情，有时候想法是会变的。余光看到他一圈一圈把袖子挽上去，露出的手臂很男人，她忙挪开视线，随便找了一个话题，“他们俩都是你们家收养的吗？”
程琦挽好了袖子，嗯了一声，说，“我帮你。”
“我做饭不用人帮的。”她把白菜放在旁边控水，用餐布擦了手。
程琦看那抹布都是干净干燥雪白的，就不由看向那干活的一双手，顾惜已经拿出面粉来，倒进盆里。
程琦觉得这太难了，多少水和多少面，才能成团。
他拿起旁边的小碗，看了看，放下，“你这厨房每天都用吗？”
顾惜说，“我喜欢在家吃饭。”
程琦说，“那正好，我也喜欢在家里吃饭。”
顾惜用筷子搅着面说，“你这样来帝景城，是带着厨师过来的吗？”
程琦说，“我那时候没有女朋友，没有办法的事情。”
顾惜抿紧嘴，真是不能和他聊天，和他说两句，就把自己绕进去了。
程琦却又拿起旁边的碟子，一个个看过去，好像对她这里的事情都感兴趣，他说，“你这里有洗碗机吗？”
顾惜：“……没。”
“那不行。”程琦说，“回头咱们安一个。”
顾惜：“……”
她一瞬间竟然想到了程进程思上次和自己吃饭，明明这种，不管对方说什么，自己都可以达到目的的谈话技能，是自己的。怎么现在成了他的。
程琦已经走过去拿起茶杯，坐着说，“那我给你帮忙吧，你有什么工作上的事情，可以和我商量吗？”
顾惜说，“那真的没有，戴世全应该还是想看看他们的能力，看看谁适合做哪一行。”
“这话怎么说？”
顾惜说，“我见过戴世全一次，身体很好，有的是时间慢慢锻炼这些孙子。”
“你买了明天的机票是吗？”
“嗯。”
程琦说，“那我也明天趁机回家去一次。”
顾惜揉着面，说，“你在这边这么久，家里催你了吧？”
程琦说，“以前我常待在国外，其实都一样，现在只要有网络，很多事情已经没有地域限制。”
顾惜说，“这和你的行业有关吧？咱们现在的审美越来越西化。”她以前也是开过眼界的。
程琦吹了吹他茶，心里美美的想，女朋友给泡的，真好。说道，“艺术品这块，很多都是吸收了西方的创作特点，毕竟我们中间出现过文化断层。”
顾惜说，“你觉不觉得现在整个的大环境就像一个庞氏骗局？每一个行业都被卷进去，只是不知道到最后，谁是那个接手的。”
程琦抬起眼眸，又是那一日称得上迷人的眼神。
看顾惜背对自己，正在揉剂子，一边随意说着话，他的心里，有什么渐渐又翻涌起来，令他觉得情绪在沸腾。
他说，“本来就是这样，股市风险小，可每年还是那么多赔钱的，不是一样有人前赴后继。”
顾惜说，“教育上的洗脑才是最可怕的，很多东西并不是知识，只是希望教化出普通人，不需要创造力，也不用思考……”
说完一想，去房间拿出来电脑，打开给程琦，“要不你自己玩一会，我做饭。”
程琦看着自己面前的电脑，他说，“我除了工作很少用电脑，有照片吗？我看看你的照片。”
顾惜按了照片出来，说，“大部分是我妹妹的。我的少。”
第一张就是顾念的婚纱照。
程琦看照片。顾惜抓紧时间拌馅。
照片一张张翻看过去，程琦看的很仔细，也很慢，顾念笑颜如花，顾惜的……很少。他的眉头渐渐皱起，不开心，自己女朋友的存在感太低了。
他看向顾惜，她已经开始包饺子，旁边的火上添了水，此时蒸腾出热气，她的半个身影在浅水汽中朦胧，因为要低头包饺子，她扎起来了头发，他觉得，以前应该没人这样认真看过顾惜。她的存在感那么淡。
程琦心里忽然有点难受。
他站起来走过去，厨房顶上的光照在顾惜的发顶，那一块发丝特别干净黑亮，他摸过她的头发……很顺而不柔软的感觉。
他站在那里，着了迷似的看着她……
熟悉陌生的味道，充满女孩气的房间，周围游走着她的气息，阳台摇椅上他的外套，茶几上喝了一半的茶，包了一半的饺子，有小白菜的清香。
饺子下锅了，顾惜顺着锅边搅了一圈，盖上锅盖。
又低头，不出五秒就捏出一个，像是标准化作业的产物，大小一样，精致小巧，几乎一模一样的尺寸，这该是……曾经包过多少次。
几岁就开始做饭了呢？——他猛然发现，自己都不想吃了。他以后都不想顾惜这样做饭。
热气蒸腾着冒起来
顾惜掀开锅盖，半碗凉水倒进去，感受到程琦站了好一会，也不说话，以为他等不及了，她说，“马上就可以吃了。”
程琦却靠了过来，“顾惜……”
顾惜一抬头，正对上程琦异常复杂的眼神，“怎么了？”
程琦扶着她的肩头，让她对着自己站，右手护着，不让她被旁边的热气晕到，他微微低头。
顾惜一下觉出他的意味，诧异地后退一步却退无可退，料理台挡住，“怎么了？”她被动地搞不清状况，右手还端着一个刚捏好的饺子，此时端端正正坐在她的细指上。
程琦轻轻靠近，不管不顾，“顾惜……”他的呼吸近的可以挨在顾惜的唇上。
顾惜说，“……饺子，饺子该添水了。”程琦顺手掀开锅盖放在一边。
顾惜的神经冻结。
他低头，轻轻靠近她，低声说，“……我突然，都不想吃了，你包的这么好，一定辛苦过很多很多次……我不想吃了。”
他搂上了她，却没有再靠近，就是那样亲昵的挨着她的唇说，“不想你以后再做饭……”
顾惜心里有什么一涌而上，从来……除了她的外婆，没人心疼过她做饭会辛苦，女人做饭不是天经地义的吗？当然自己也要吃，没有家庭一个人也是要吃饭的。
所以她从来没想过，有一天有另一个人，也会心疼她。她觉得眼都有点湿，柔声说，“那也得吃完这顿是不是？”俩人很近，很近，她这样说话，唇一动，仿佛都碰到了他的。
还是有些尴尬，她想后退，他已经靠近，轻轻地，步步紧随挨着，“那你抱上我，亲我一下……不然我不吃饭了。”
旁边锅里饺子在热水中翻滚，音乐环绕。
顾惜的唇被贴着，目眩，又没有进一步，她不知如何是好，笨拙地说，“我……我是做给你吃的。”声音低不可闻。
程琦摇头，抬手捏掉她手上的饺子，放在一旁，唇还是那么轻挨着，说，“再犹豫，这个提议就作废了，下一个……你不会喜欢的。”
无声的压力，亲昵的试探，旁边的饺子锅热水沸腾。音乐绕到了自己心间。
顾惜觉得已经没选项，抬手，搂上他的脖子，在那脸上轻亲了一下。
程琦笑了，开心极了，顾惜那样子，小心翼翼忐忑间，又透着情不自禁的喜欢，他看着顾惜，眼中都是巨大的欢喜，搂着顾惜说，“……现在该我了。”不等顾惜反应，就低头吻了下去，再无一丝试探犹豫。
如旋律堆积到顶端，只能随着情感摇曳。
顾惜还搂着他的脖子，此时只剩下被动，任由他夺去呼吸，她的理智飞远，巨大的幸福感包围她，她情难自禁抬手……他却忽然停下，轻问，“昨天被茶烫了一下，还疼吗？”
顾惜说，“你又知道？”还没说完，他探了进来，含糊着说，“……我看看。顾惜……”
顾惜仰着头，一瞬间，天旋地转。