同样的旅途，今天却觉得格外漫长。昨晚熬了夜，所以在车上迷迷糊糊的睡去，朦胧间看到了无数记忆的片段，从中摘取一部分，都带着淡淡的忧郁。其中一个片段是这样的：所有人都出去外面的时候，外婆一个人在家里做些什么呢？我看到她坐在木头沙发上，拖着下巴，注意力涣散，不知道是在回忆还是在思考。她想看电视打发时间，可是忘了怎么打开电视，有人教过她吗？她只会简单的操作，尝试几次都失败了，她怕乱按把电视弄坏了，于是放弃了看电视。她们那代人似乎都有着这样的一种信念，对不清楚的事物总抱有最大的敬意，怕一不小心就犯下了难以挽回的错误，有如鬼神，有如命运。
四周安静，只剩蝉鸣。下午的时间不能浪费，总得找些事来做才算没有白过一天。外婆娴熟的将背篓上的绳子打好结，在木门的背后找到镰刀，缓慢地蹲下将背绳套在肩膀上。她的肩膀很宽，也许以前不是这样，但常年的劳作改变了她的身体。
她一只手用镰刀撑地，另一只手抓住木门，同时双腿用力从地上站起。她关好木门，又推了推，确定锁好后，便向大山的方向走去。大山里会有什么？满地的枯枝是很好的引火材料，它们在山上可以被微生物分解化作肥料，继续滋养这座大山，到了外婆的背篓里就变成了上好的柴火，获得了一次浴火重生的机会，它们的功绩将在香喷的米饭和菜肴里体现。
可是外婆老了，她上坡的步伐不再稳健，双腿因为病症连正常走路都有些吃力，身体两侧高低起伏，亦如她过去所经历的坎坷……
随后这段片段逐渐淡了，另一个片段开始呈现。家里没有wiFi，我放学回家总是蹲在窗户外面的屋檐下，连着邻居家的wiFi，投入的盯着那个5.0英寸的屏幕。也曾为了有网络跑到药店的门口，跑到一户别墅后面的小树林里，任凭别人异样的眼光，我的眼里这有这5.0英寸的世界。不久后家里安上了wiFi，妈妈用的是姨妈捡的一个旧手机，那时微信还没有普及，也没有那么多视频软件，她输入短信是用手写，我确信她对wiFi这类东西一知半解。尽管我没说，但是她注意到了，并且默默地去做了，她尽量给予，不想让我比别人少什么。
于是更遥远的记忆又浮现，那时家里电视只能看到几个台，信号还老出问题，导致我经常到邻居和朋友家去看电视，回家很晚。后来家里就安上了天线锅，也能像他们一样看到许多台了。我记得电视里播放的是星际飚车王，“我的车轮飞起来了，对手他却咬住不放，加速，加速，加速。”主题曲响起，给我带来巨大的欣喜。我跑到厨房很高兴的对妈妈说了句谢谢。那时的厨房里有白芷的灯光，被熏黑的墙，油光锃亮的燃气灶，会掉偷油婆进去的水缸以及记不清模样的妈妈。现在想来，那时的妈妈会是怎么样的心情呢？满足亦或是和我一样欣喜？可惜我那时太小，没能抓住这美丽的瞬间。
尽管多年以后我早已看遍无数的动漫，淡忘了星际飚车王，可那段主题曲依然回荡在我的脑海里，连同着当时的欣喜，一起定格在了那里。这些年周围的世界发生了翻天覆地的变化，唯一不变的，是她对我的爱，那么细致入微，那么慷慨无私。
如今我已到了做父亲的年纪，越是长大，越被这种深沉的爱所震撼，她在过去的二十多年里像一个最勇猛的战士，无论面对什么样的局面都冲在了最前面。也许心里也会害怕，也会手足无措，但作为母亲的使命告诉她要拼尽最后一丝力气保护自己的孩子。是了，这就是我的妈妈，一个伟大的母亲。