护士手持先进的生物提取装置与微型手术工具步入病房，这些设备大力熟悉得很，他知道这将用于抽取孩子的量子核心样本。
作为一位母亲，仅是目睹这一切，心就如同被量子裂变撕裂般痛苦。
大力曾经是个理性冷静的科技研究员，但从成为母亲的那一刻起，她的情感变得尤为敏感。
现在，护士刚踏进房门，大力的眼泪便已如星尘般洒落。
余南内心同样煎熬，但作为丈夫，他必须展现出坚韧的一面，哪怕心如刀绞，也要默默承受。
他抱着孩子走到大力身边，紧紧握住她的手，传递着无声的慰藉。
然而，孩子仿佛预感到了即将到来的痛苦，开始歇斯底里地哭闹起来。
护士对此早已习以为常，面无波澜地执行着程序化的任务。
余南试图接过孩子，却被大力制止。
“让我们自己来，你专心做事就好。”大力对护士说道，语气中带着坚定。
一个小护士善意地提议：“我建议你们暂时离开，否则会更加心痛。”
大力坚决地说：“我的孩子，由我决定。”说完，她从余南手中抢过孩子。
护士见家属坚持，只能无奈地准备操作。大力紧紧抱住孩子，护士随即开启量子防护服，让孩子后背暴露出来。
另一位护士取出微波神经导管，精准地插入孩子细小的量子脊椎。
孩子瞬间承受着剧痛，痛苦地在大力怀中扭动，尖锐的哭声穿透了时空壁垒。
这时，美嘉和咖喱酱恰好起床，送来早餐，却意外撞见这一幕。
两人震惊地愣在门口，无法从这场视觉冲击中回过神来。
余南外表平静，但实际上，他紧握的拳头已将皮肤掐破，鲜血渗出，但他毫无所觉，只有内心的痛楚在加剧。
短暂的几秒，对大力和余南而言，仿佛历经了漫长世纪。
终于，护士完成任务离开，孩子的哭声却未曾停歇。
无论大力如何哄劝，孩子依旧哭个不停，口中喃喃呼唤着：
“爸爸妈妈…………疼……爸…………-……妈。”
大力无法再忍受这样的精神折磨，崩溃的情绪瞬间爆发。
她将所有的愤怒倾泻在余南身上。
“为什么你现在才回来？孩子需要你的时候，你在哪里？”大力哭喊道。
余南面对大力的指责，无力辩驳，实际上，他一直在自责。
他甚至怀疑，孩子的病情恶化是否是因为他不在身边导致的？
余南在心中自我谴责千百遍，但现实面前，他必须面对。
他必须坚强，不能倒下，因为孩子还需要他。
他努力保持镇静，对大力说：“大力，我们要冷静，是我的错，但现在不是追究责任的时候。”
此时的大力已被情绪淹没，破碎的心无法再容纳任何理智。
此刻的余南在他眼中，那份伪装的冷静格外刺眼，令他愤怒。
大力失控地喊叫：“你怎么可以这么冷静？你给我滚出去！”
美嘉和咖喱酱看着局面愈发紧张，急忙出言劝阻。
“大力，你别这样，他毕竟是孩子的父亲，其实他比你还焦急。”美嘉对大力说。
咖喱酱附和道：“就是啊，昨天我们都看到他哭了。”
大力当然记得昨天余南抱着孩子时的痛苦，但她此刻只想发泄，只想对余南发火。
......
大力此时已经无暇顾及任何人了，她紧紧地抱着怀中的孩子，仿佛那就是她生命中的一切。泪水像决堤的洪水一般涌出眼眶，
与周围弥漫着的量子辐射所散发出来的微弱光芒交织在一起。孩子的哭声在这寂静的病房里回荡着，如同一根根尖利的刺，深深地刺痛着每一个听到声音的人的心灵。
站在一旁的美嘉和咖喱酱，也无法抑制住内心的悲痛。她们看着大力那悲伤欲绝的样子，感受着她心中无尽的痛苦，
眼泪也不由自主地流了下来。她们知道，这个孩子对于大力来说意味着什么，而现在，她们却无能为力，只能默默地陪着大力，一同承受这份沉重的伤痛。
余南明白，此刻任何话语都无法让大力平静，于是，他沉重地走出病房，停在门口的冷硬长椅上。
虽然身体离开了，但他的心仍留在那里，不时朝病房内张望。