路瑶经常看小红书，在流产假结束刚上班那天，因为同事不经意间说了一句“晴天了”，就引发了路瑶的一系列痛苦回忆，她偷偷在小红书写下：
再见吧，那些关于年轻时的美好回忆真的可以一笔勾销，读过那么多书，知道那么多道理，依然过不好这一生。
爱别人之前先爱自己，你若盛开蝴蝶自来，蝴蝶不会靠近枯萎的花。
要知道从来没有一朵花生来就是一朵花，也从来没有一朵花永远是一朵花。
道别的方式太滑稽了，一个道别就能引出真正的永别，从此没有下一个天亮！
她写这些话时，办公室只有自己一个人，大家都出去各自忙碌了，她红着眼写下这些话。
后来她开始关注自己，试着遵从内心生活，自己赚来的钱就按自己的意图处理。
她买了很多书，不停地看书，在书里麻醉自己，在文字里救赎自己。
说来也巧，偏偏这时，时光频频发来信息，路瑶只当作一个远方的笔友，聊以慰藉，暂时忘却，并不敢有任何非分之想。
看时光带家人一起出行，朋友圈里的照片他和妻子恩爱有加，徒增羡慕，想来和航林再也不会一起出去旅游了，不具备任何条件。
期间路瑶和时光讨论过几篇文章，交换过各自的意见，有时她也讶异他们对于某些问题的看法和观点如此雷同。
路瑶开始期待时光的信息，虽然知道要保持距离，保持界限，但他们又不曾见面，也不曾说什么出格的言语，路瑶想估计时光都忘了自己长什么样子了吧。
可这是什么感觉呢？路瑶说不清楚，她对航林的期待越来越少，不期待他回家，不期待他的信息，不期待他的付出和理解。反而把一部分期待转移到了时光身上，但路瑶清楚地明白不是爱，因为根本不可能，他那么幸福，也完全不可能对自己这样卑微的人有什么想法。
聊到兴起，时光突然提出要送书给她，是他看过的，推荐她也看一下。
路瑶不知道怎么拒绝，客气了一下，时光坚持要送，路瑶不好再推辞，想来书也不贵，作为朋友的礼物应该也没什么吧，只是自己不知道送什么给他才好，关键是路瑶真的喜欢书。
很快，时光送了她《空谷幽兰》，她一看，这不是《欢乐颂》里那个帅气又有品味的赵医生看的那本吗？顿时，对时光的仰慕之情油然而生，她觉得这个时代看书的男人太少了，看这么有品味的书的男人就更是稀有动物了，她就又开始乱想，这该是什么样的一个人啊，怎么会在这么快节奏的时代里独树一帜，像身边浑浊世界里的一股清流，独立于世，时光的形象瞬间在她心目中伟岸了起来。
随着《空谷幽兰》一起的还有一本《借山而居》，是路瑶此时此刻内心深处最向往的生活，没有喧嚣没有繁华，甚至可以忘了时代和时间，就那么隐居在山里安静地与世隔绝。
看完了《空谷幽兰》，她恍然大悟，写下：
当我们走进书里，感受终南山的神圣时，也许会惊讶地发现：
原来，我们每个人，都藏着对自我的一份执着，有着不为人知的秘密。
原来，我们在滚滚红尘中，在浮华霓虹下，最需要的是看见内心的自己。
她又写：也许给自己一个孤独的机会，换一缕独处的时间，不需要耳机，不需要金缕衣，不需要渴望别人的认可，好像人生也没什么不同。
不需要就不会依赖，不依赖就不妥协，不妥协就不屈服，不屈服就不会丧失自我。
然后，才能发现真正强大的自我不需要依赖任何人，我们需要屏蔽嘈杂的世界一小会儿。
她深深的记住书里那句话：如果人静，那么他们在哪里都能静下来；如果人不静，那么他们就是深山也静不下来。
最后她写下这段话，给自己看，也给看得懂的人看：
对于置身城市的我们来说，滚滚红尘扑面而来，每天面对无数欲望与诱惑，莫莫高山，深谷逶迤。晔晔紫芝，可以疗饥。唐虞世远，吾将何归？
学会独处时深思，“只要你不受欲望的困扰，只要你的心不受妄想左右，那么你是出家人还是在家人，根本没有什么区别”。
小隐隐于野，大隐隐于市。
我们有着天然的环境，可以在喧闹中修行，心安为静，静为止，止为观，观为玄之又玄。
最后，我们感动于比尔的感动，更感动于与他同行的史蒂芬，鲜有人会忍受得了清贫，学会找与自己同频的人同行，无论何时无论何地。
在安静之处，找一个能在相同频道上的人尤为幸运。
然后发现，其实我们想要的、需要的并不多。
她想说时光就是那个同频的人，可她不敢造次，不敢妄为，可时光真的像时光机一样，带她看到了她不曾见过的风景。
这本书带给她的不仅仅是顿悟，更多的是救赎，时光的出现像一道光照进了生命，她庆幸他们之间没有“爱情”这个肮脏的情感。