“用半生……”秋日下的飞鸟，落叶下的飞鸟顺其自然的摊开手。可是树叶并没有如巧的掉落在飞鸟手里，可能这个时候的飞鸟是小时候的她。是十几岁的她，是二十几岁的她。也是现在整三十岁的飞鸟……
“已经过去了半生！”我走到飞鸟身边，看着她底下头的样子。她朝着地面，不知道她在想什么？
“大家还在家里等我们！”我们俩人同样穿着套头带帽卫衣，她这回晃过神！
“白天想什么那么着迷，能跟我说吗？”亮黑夜时分问起白日的事情，感觉现在是问的好时机。
“半生，对于平子……”飞鸟有想回到学生时代和已经决裂的平子，总在这样的拉扯中度过。
“如果有一天你不在，我可能不认识平子先生！”亮这样说，因为他跟平子并不亲近。
“可是，我失言了……”39岁飞鸟丧礼期间的亮，他看到飞鸟藏起来的信。
“人归人……”
“桥归桥……”飞鸟那信里只有这句话，可能就是这样她放下半生纠葛。
“如果能活100岁，现在30岁还有60岁才能完成旅程。”这是飞鸟30岁生日时亮说的，他们已经从初中到高中再到大学……
“20岁成人……”
“虽然成人年限改为18……”平成年代基本上是20岁成年，也就是这样的年龄富有社会责任。富有为国家，为社会公共义务的重视。已经不再是父母的孩子，是一个受到完全法律道德约束的成年人。
“成人前和成人后完全不是你想的那样……”
“聊起，就说说……”大家分享了自己对年龄、自己阶段的认识与感悟，总觉得与大家一起分享是好事。
“所以，说回半生这个话题……”30岁他们，老夫老妻半夜不睡觉说着这个聊起的话题。
“半生，每个阶段都是半生……”亮这样说，这是男子的理解。
“我总觉得那日站在树下，等待树上掉落叶的那瞬间是半生……”飞鸟的理解偏向女性的感性，比较情景描写。
“我们出生到5岁算半生，5岁里有3和7。”这里有一个Japan的传统节日，是关于儿童的节日。
“从5到10，这也可以成为半生！”拆分出来，再融合这就是宇宙与地球的奥秘。
“10岁，15岁……”亮接着说……
“15岁之后……”
15岁之后，亮家还没事！飞鸟家开始严肃了，管束严起来。
“也就是这样，才决定在一起。”19岁后，飞鸟公开了结婚对象。
“虽然急切，年轻人的事情还是以年轻人自己的想法。”南在飞鸟父母面前摆谱，虽然急切的心情还是装作尊重飞鸟和亮的规划。
“最美好的那一刻是19岁……”
每个人想到这个年纪都会感叹！19岁，在成年和未成年之间的一屏之隔。
“19岁的我，和你！”穿着男士和服还与同穿女士和服的飞鸟在照相机面前合照，这件事情只有他们自己知道。
“很久了……”当那张照片被翻出，亮和飞鸟同时说出了“很久了”这样同感受感叹！