于秀红刚嫁过来的时候，夏家还不是这样。
夏父虽然过世了，夏母却家里家外一把手将儿子拉扯大了，还凭着大队的补贴翻修了老屋，给儿子说了个好女做媳妇。
于秀红是带着三大件家具嫁过来的，还有两床被褥，在当年也算是豪华嫁妆了，那时媒人说夏大壮人老实话不多，以后日子肯定越过越好，她也是抱着蒸蒸日上的想法迈进了夏家的门。
可什么时候开始变的呢？
于秀红想不起来。
十年好像一下子就过去了，翻新的黄土屋早已破败，盼望的生活却迟迟没有到来，一张床上的两颗心曾短暂相逢过，如今却越走越远。
鸡肉粥实在太香，于秀红不住地往嘴里塞，就连她的眼睛也贪婪地吸收着粥碗里冒出来的水汽，生怕这香气顺着破窗传出去，将夏母引了过来。
“你配吗？”夏母鄙夷的目光总能刁钻地挑出她的错，永远将锅里为数不多的稠饭挖给夏大壮，再哗啦倒上两碗水，那便是她跟大丫的口粮。
鸡肉、鸡蛋，这些荤腥跟她搭不上边，野菜糊糊也是春夏才有的好东西，特别是在她连生了好几个丫头后，夏母跟夏大壮看向她的目光不再是家人，简直是在看仇敌。
“种不出麦子，稗草倒是一长一埂子！”
“你姐姐妹妹都生了儿子，怎么就你生不出？相看的时候见你是个好生养的，没想到是好竹养了歹笋，专门坑我们夏家的吧？”
“生了女儿还想坐月子？呸！我伺候母猪还能多下几个崽子，伺候你有什么用！”
“留一个吃闲饭的还不够？稗草来多少除多少，不除怎么给稻子让地方？！”
夏母极擅指桑骂魁，常常骂的她回不了嘴，于秀红越想越委屈，嘴里的粥都塞不进去了，看向床边无声立着的沐怀夕，“沐医生，我，我......”
沐怀夕抬眼看向她，不自觉地握紧了拳头，生怕她问自己还能不能生。
于秀红喏喏了半天，终于问出了心里最想问的那个问题，“沐医生，生女儿真的是我的错吗？”
她知道夏家几代单传，她也想为夏大壮传宗接代，可谁能知道肚里揣着的是男是女？
她生三丫的时候，夏母专门请了神婆来看，神婆信誓旦旦说她怀的是个男娃，全家都高兴得不行，可等真生出来却黑了脸，连着在她窗前骂了半年。
于秀红生了五个女儿，却只留下了大丫，她听说刚出生的小女儿被桑家收养，既不甘又松了口气，其他女儿的去处她想都不敢想，只能将这些都埋在心底。
她明白自己的身子怕是难在有胎，她如今也不怕夏母将她赶走，三丫之后的每一次生产都如同炼狱，都死过好几回了，自己也该死心了。
如今梗在她心里的只有一件事，生不出儿子，真的是她的错吗？
她就真的是只能长稗草的烂地，生不出儿子的破烂货，断送夏家传承的罪人吗？
沐怀夕盯着她的双眼，没有直接回答，而是反问道，“你想听真话还是假话？”
“！”
于秀红如遭棒击，她捏着勺子的手指泛白，额头渗出豆大的冷汗，只觉得脑子里旋转晕眩，身下好像渗出了什么......
等她回过神来，却发现自己不知何时已经躺在了床上，被子被掀开，衣服也被扯开，小花护士正轻轻揉着她的肚子，沐医生则清理着她的下身。
虽然没有盖被子，于秀红却不觉得冷，厢房里久违地有柴火燃烧的香气，床边的火盆子温暖了她冰冷的身躯，却暖不了她那颗绝望的心。
“别费劲了”，于秀红麻木地躺着，像是条搁浅在岸边许久的鱼，干涸的眼眸里再映不出任何东西，连眼泪似乎都流干流净了。
沐怀夕将她身下血块斑驳的恶露清理干净，又为她垫上了一块干净棉布，“你怕什么，我还没说呢。”
于秀红猛地抬头，狠狠地望向沐怀夕，她不懂都到了这个时候沐医生怎么还有心思逗弄她，不就是不能生儿子么？
她就不能生，怎么了？！
等她能爬起来就带着大丫走！
沐怀夕感受到了她眼眸中的变化，轻笑了声，“挺好，还能生气，比自怨自艾强。”
她一进屋，就发现于秀红的状态不对劲，面色发青，脸颊上的斑点格外突出，这是血瘀的表现。可明明于秀红生产时是崩漏，这斑点浮现的格外不合常理，再一摸冰冷的床铺，就明白她这是产后受寒、人疲无继，恶露排不出。
火盆里的柴是蒋文远劈的，他在夏家院子里实在没事做，就帮着劈了些陈年老柴墩，夏家如今烧得都是大丫跟于秀红捡回来的木枝木衩，家里唯一的男人已经久不管这事了，而她们母女能捡回来的柴实在有限，能供上煮饭用的已属不易，再说夏母也不会给她点火取暖的机会。
木柴可比细弱木枝烧得旺，久违的温暖让于秀红的身子暖了起来，王小花的腹部按摩也能帮助她宫内蠕动排出体内废物，但更重要的是，沐怀夕刚刚那几句话激起了于秀红的情绪。
惊恐、绝望、愤怒，这些情绪对一般产妇来说是毒是害，对于秀红这样半死不活的却是一剂强心针，澎湃的情绪起伏就像是一把推手，推着盘踞在她腹腔中的血块血瘀奔向出口。
身为医生一般要安抚患者情绪，沐怀夕如此大胆的操作还是跟着沐家医书上一位惊艳绝伦的前辈学的，医者察言观色，自是知道什么样的言语能戳动对方的心，不过于秀红毕竟体虚身弱，强心针只能打一次，后面还需好好保养才行。
沐怀夕也算兵行险着，但若放任于秀红这般瘀堵下去，命都保不住。若是夏母会像二丫的娘一样照顾她还好，可偏偏夏家除了大丫没一个心疼她的。
刚刚她出去端热水，就瞧见夏母从东厢木门处偷偷窥探，门缝里那只眼睛都快绿了，想是早就闻到肉粥的香气了，若不是实在惧怕她，怕是早就冲过来抢夺了。
而沐怀夕刚刚那几句也是试探，她想知道于秀红到底有没有立起来的希望，如今看来——
“生儿生女不是你能决定的，就像你说的你是块田，自然是种瓜得瓜，种豆得豆。”
于秀红猛地抬起了头，狂喜席卷了她全身上下，却很快消退下去，她犹疑不定反复思量自我拉扯，最终长长吁出了一口气。
“沐医生，我信你。”