无边无际，没有星光，没有坐标，甚至连“方向”这个概念都显得荒谬可笑。扭曲的光影在舷窗外毫无意义地流动、裂变、重组，像一幅永远无法完成的抽象画。
时间失去了刻度，空间失去了形状。冯俊驾驶着那艘拾荒者的“缝合怪”飞船，如同一粒在狂风中飘荡的尘埃，已经在这片至高天的混沌中盲目漂泊了五天。
-------------------------------
五天前，那群金属血肉球体的突袭是这段旅程中唯一算得上“生机”的插曲，但更多的是警醒——这死寂之地并非真正空无，而是潜伏着难以名状、扭曲可怖的存在。现在，更深的虚无感笼罩着他。
无论朝着哪个主观认定的方向前进，眼前所见，不过是变换不同的混沌帷幕：一片仿佛凝固的翡翠色星云内部，悬浮着无数晶体化的巨大生物遗骸，宛如琥珀中的昆虫；一处空间折叠形成的旋涡边缘，密集的金属碎片被无形之力揉捏成一个巨型的、正在缓慢旋转的齿轮状造物；远方偶尔掠过一束超光速的流光，其存在本身仿佛就撕扯着空间的逻辑，留下一道久久不散的“视觉伤痕”……
光怪陆离，却又永恒死寂。每一种奇景都像宇宙临终前的惊鸿一瞥，壮观中透出令人毛骨悚然的寒意。冯俊的探测器如同石沉大海，除了环境和背景辐射，扫描不到任何有价值的信号。他感觉自己不是在航行，而是在一片凝固了的宇宙尸海中下沉。
-------------------------------------------
一直到第六天，巨大的阴影毫无征兆地笼罩了飞船，宛如一座漂浮的墓碑山脉。那是一艘……船？一艘绝对完整、难以想象的“雪茄”状星舰！长度以公里计，超过数十公里的庞然巨物横亘在前方的虚空中。它的外壳光洁平滑，闪耀着冰冷的金属光泽，舰体线条流畅而陌生，仿佛刚刚驶离某个伟大文明的造船坞，正在进行一次常规的巡航，而非迷失在这时空乱流的坟场！
冯俊的心猛地一跳！完整！这意味着技术！甚至……可能是出路？他下意识地调整航向，小心翼翼地向那艘巨型UFo靠拢。破旧的飞碟引擎发出微弱的呻吟，在巨舰投下的绝对阴影中前行。
然而，距离越近，一种源自灵魂深处的寒意便越是汹涌地袭来。那不是温度的物理寒冷，而是一种冻结生命本源、凝固思维意识的“存在之寒”！识海警铃大作！冯俊猛地刹停了飞碟，巨大的惯性让舰体吱嘎作响。
就在飞碟停稳的瞬间，一种超越了听觉感知的、难以形容的哀嚎声波穿透了飞船的金属外壳，直接灌入了冯俊的脑海！那声音不是单个个体发出，而是亿万生灵绝望的嘶鸣与痛苦汇聚成的精神风暴！仿佛是地狱的哀乐在此刻奏响！与此同时，冯俊骇然看到——
那巨大星舰看似坚固光洁的外壳，此刻竟变得如同浸透水的纸页般半透明！无数模糊的、介于虚实之间的阴影——幽灵体——正从舰体内部无声地渗透出来！它们保持着大致的人类形体轮廓，却扭曲、模糊，如同用浓烟和阴影捏成，细节一片混沌，无法辨识五官。一股极致的死寂与怨念化作实质般的冰冷潮汐，席卷而来！
刹那间，冯俊感觉自己全身的血液都被冻僵，思维几乎停滞，连体内的信仰能量都瞬间变得滞涩迟滞！灵魂仿佛要被这股刺骨的严寒从躯壳里硬生生地抽离、冻结！这严寒不仅仅是作用于肉体，更像是在冻结“时间”、冻结“存在”本身！
这些幽灵体……比他在末世中遭遇过的太空幽灵更诡异！它们带有一种沉淀了亘古的绝望与恶意，似乎是某种更底层、更根源的宇宙黑暗面的具现！
“该死！”冯俊用尽全身力气，几乎是凭着本能而非思考，将体内的信仰能量燃烧起来，强行驱散那刺入骨髓的灵魂冰寒。引擎被粗暴地推向极限，破旧的飞碟用一个近乎撕裂自身的急转，疯狂地逃离了那片被巨大幽灵舰和亿万怨念笼罩的绝对死域。
一直飞出极远的距离，直到那巨大的阴影在身后化作一个遥远的小点，冯俊才感到那要命的寒意有所减退，但他的心跳依然如同擂鼓，每一次泵血都带着刺痛。这是真正的生死一线！仅仅是靠近，就差点被冻结成永恒冰雕！