出租屋的灯泡蒙着层薄灰，昏黄的光把上铺的影子拉得软乎乎的。展梦妍裹着打了补丁的旧棉服，膝盖蜷在胸前，指尖蹭着书页上的单词，冻得发僵的指腹偶尔凑到嘴边哈一口热气，连后脊贴着的墙都泛着透骨的凉。
门轴“吱呀”一声被推开，裹着胡同里冷风的叶姐攥着围巾冲进来，发梢还沾着点细碎的雪星子：“梦妍，快下来陪我回趟教室！我那本写满重点的经营笔记落在课桌里了，刚走到胡同口才反应过来，看来我是老了，记性太差了。”
展梦妍忙把书往枕边一塞，脚在床沿探到冰凉的铁梯杠，踩着往下挪的时候，棉鞋蹭得梯架发出轻响：“叶姐你才38岁怎么能说自己老了呢，还有你其实长得像二十八，真是一朵花。”
“小梦妍，你同谁学的会违心奉承人了？再说你十八岁我三十八，同你比我确定是老了啊，我要是也像你一样十八岁该多好啊！十八岁才是真正一枝花呢！”叶姐望着窗外飘着的细雪，指尖轻轻摩挲着自己眼角的细纹，语气里漫开点软乎乎的怅然，像望着自己再也摸不到的旧时光，“梦妍你今天回来怎么没升炉子啊？你想让咱俩冻成冰雕吗？这北方太冷了，我们湖南可没有这么冷的冬天。”她说着，把两只冻得发红的手凑到嘴边，来回搓得掌心发暖。
“我……我是想省点蜂窝煤，想我一个人生火有点浪费了，你回来我再生火。”展梦妍踩完最后一级梯阶，指尖揪着棉服衣角，不好意思地笑了笑，脸颊泛起点窘迫的红。
“真是节俭的好孩子，叶姐误会你偷懒了。”叶姐的眼睛忽然亮了一下，像被风刮来的灵光撞了个正着，“算了，你把你的课本要做的习题都带上吧。咱俩去我们班级教室学习吧，教室里有暖气，不用自己生火，这样更省蜂窝煤了。”
“叶姐，我一个人大附中高考补习班的高中生，去你的经营管理大学教室学习！？”展梦妍眼睛睁得圆圆的，手里攥着的习题册差点滑到地上。
“那怎么了？又没人认识你，我们经营管理大学不像国家重点大学要求那么严格，你没学生证也能进去，你就跟着我，别出声，进了教室，就学习没人管你的。”叶姐摆了摆手，一脸满不在乎的模样，顺手把搭在椅背上的帆布包甩到肩上。
“叶姐，我害怕被谁认出我不是你们大学的学生。我还是在教室外面等你吧。”展梦妍的头慢慢垂下去，脚尖蹭着地面的砖缝，声音细得像被风刮断的棉线。
“你这孩子胆子怎么这么小啊，在我们教室学个习，又不是让你杀人放火，你害怕什么啊？我们学校是民办与公办大学联合经营的，学校学生多是单位委托生，建校时间短，学生宿舍楼还在建设中，所以我才同你合租房子。不过我们学校租用了海淀区体育场了，看台下被隔成了我们学生宿舍了，在那儿住的学生，过了马路就是清北大学的侧门，他们常去清北的图书室上自习课呢，要是让你去你不更害怕了吗？我下周就准备搬到海淀体育场住去，我想去清北图书馆学习，那可是最高的学府啊！”叶姐说着，眼睛里漫开亮闪闪的向往，像望着远处悬着的一盏暖灯。
“叶姐，你去清北图书馆能带上我吗？”展梦妍的眼睛瞬间亮得像浸了星子，连刚才冻得发僵的指尖都跟着热了起来。
“你不是清北大学的学生，去清北大学你不害怕了？”叶姐挑着眉看她，眼里满是不解。
“叶姐不害怕我就不害怕！”展梦妍把腰挺得直直的，语气脆生生的，没有半分犹豫。
“那快拿上你的书本走吧！”叶姐被她逗笑，伸手拍了拍她的后背。
“去哪儿？去清北大学的图书馆吗？”展梦妍的声音里裹着藏不住的惊喜，脚步下意识就往门口迈。
“你这孩子怎么猴洗孩子不等毛干啊？今天先去我们经营管理大学练练胆！等我搬到海淀体育场住找到在清北大学上学的老乡时，再带你去。”叶姐笑着，用带着薄茧的指尖轻轻按了按展梦妍的脑门。
展梦妍猛地回过神，脸颊烧得发烫，尴尬地抿嘴笑了笑，心里却悄悄沉下来一块：等叶姐搬走，我一个人哪扛得起整间出租屋的房租啊，得赶紧找个便宜的落脚地方才行。她攥着装习题的布袋子，跟着叶姐往学校走，风刮在脸上带着细雪的凉，没一会儿就站在了教学楼门口。
她像只踮着脚的小猫，缩着肩膀跟在叶姐身后，眼睛只敢盯着叶姐的鞋尖往教室里挪，连余光都不敢往旁边扫。教室里零零散散坐了二十多个人，空位多得很，她猫着腰溜到最靠后门的角落坐下，把习题册往桌面上一铺，整个人缩在椅子里，脸烧得厉害，心脏在胸口“咚咚”乱撞，像要蹦出来似的。她埋着头盯着笔尖，连呼吸都放得轻了，过了好半天，没听见有人注意自己，悬着的心才慢慢落回实处，攥着笔开始算物理题。
一道受力分析刚画到一半，“叮铃铃——”尖锐的下课铃突然炸响，震得窗沿的粉笔灰都往下掉。展梦妍浑身猛地一哆嗦，笔尖在草稿纸上划出一道长长的歪线，慌慌张张抬起头，就看见张文进揣着个笔记本，脸上挂着熟悉的笑，正慢悠悠往她这边走。
她瞬间僵在椅子上，脑子里只剩一个念头：别过来，千万别过来！快走开，快走开啊！可那道声音还是清清楚楚飘进了耳朵里，带着点意料之外的熟稔：“展梦妍同学你好！”