水缸像个无底洞，两个男孩气喘吁吁地来回好几次，还是没有满。
“这不比你们健身爽多了？继续加油！”
为了方便，舅舅已经拆掉了外面的厨房，在外婆的房间，也就是床的另一头，搭了一个新的灶台。
这样天气冷的时候，或者下雨的时候，就不用出去。
外婆躺在床上，看着他们三个人忙来忙去，她不会说普通话，只是对他们微笑。
房间里时不时传来阵阵恶臭，林盼儿过去掀开外婆的被子，眼泪又忍不住流下来。
人老了，想要尊严很难。
她先烧了一大锅开水，把最大的盆子放到房间里。
床头放着几个大木箱子，都有些年头了，据说是外婆的嫁妆，那时候时兴打家具。
五六十年过去，这些柜子还是很结实，林盼儿在里面找出床单和被套，还有一套干净衣服。
“壮汉，看来你今天得挑一天的水才够用。”
顾磊回答到：“没问题！一个月不用去打球了。”
试了试水盆里的温度，林盼儿满意地说：“大艺术家，得委屈你，帮我扶外婆下来洗澡。”
两个人强忍着刺鼻的气味，扶着外婆起身，然后一步步慢慢地移动，直到她在盆子里坐下。
“婆婆，你先在这里泡一会儿，我帮你换干净的床。”
“好！”
余圣甫站在旁边，看着干扁得皮包骨的老人，有点触目惊心。
完全是一副包着皮的骷髅。
无法想象，她们婆孙俩这些年过着什么样的生活？
林盼儿麻利地把床上所有的东西，都搬到外面的院子里。
木架子床上，只剩下一层厚厚的稻草。她又把稻草抱出去，在灶台旁边抽了一捆新的草。
“快过来帮忙！”
余圣甫连忙跑到床边，学着林盼儿的样子，把稻草铺到床板上。
放完稻草，再放一场棉絮，上面再放一床缝制过床单的棉絮。厚厚的三层铺好，按下去很蓬松。
床铺好，再跟着只是把被套也套好。阳光透过窗户照进来，乡村里的秋风有一股青草的味道。
“你去扫地，我来给外婆洗澡。”
“好的。”
地就是泥土的，连水泥都没有铺。余圣甫憋着气，不忍细看地上的垃圾。
扫成一堆之后，顾磊又挑了一担水回来。看着房间里的场景，他有点不好意思。
“进来吧，你也是一个外孙。”
从床四周扫出来一大堆垃圾，有生活垃圾，还有一些人类的粪便。
这哪里是两个男孩见过的世面，但他们也没有表示出反感，一起把垃圾清理到指定的地方。
开着门窗，换好了床品，整个房间一下子干净，也让人感觉舒服多了。
顾磊这才想起他们带来的东西，拿了蛋糕和火腿肠过来。
满满的一大盆水，洗掉浑身的污垢，已经变色变味。
林盼儿有点为难地看着他们，说：“你们能不能把水抬到院子里倒掉？出门倒掉就行。”
她用一条大毛巾，包裹着老人，扶她到床边坐下。
这时锅里的水也沸腾了，她用水瓢把开水舀到盆里，顾磊又倒进去一桶凉水，混合的水温刚刚好。
“你休息一会儿吧，用水的地方太多，我下午去水塘洗衣服。”
男孩确实累了，两桶水来回走几百米，一两个小时过去，水缸的水位也不见涨。
“你们会做饭吗？”
男孩们都摇摇头。
“那你们去鸡窝里找蛋吧！”
林盼儿递给他们一个大瓷碗，指着鸡窝的方向。
新放的干净水，混合着淡淡的香皂味，总算有几分温馨。
“盼儿，不要跟你妈妈说。我到了这个年纪，不想再麻烦别人。”
林盼儿想起父母在学校说的话，对着外婆点点头。
你很难说他们不孝，他们也在努力的生活，为了他们的儿子鞠躬尽瘁。
外婆也生了两个儿子，都在村里，离的也不远。
也很难说他们不孝，上有七八十岁的老母，自己也是老人，还有小孙子要帮忙照顾。
他们的子女，又有多孝顺呢？
也许生命就是这样一代一代的延续，责怪不了任何人。
“婆婆，现在天气暖和，他们要是来看你，您多出去晒晒太阳。”
外婆点点头说：“不知道，还能不能熬过冬天。不想再麻烦他们，你大舅也五六十岁的人了。”
在有些人的视角，田园生活就好像大片，是城里人的诗和远方。
在现实里，每个农村人都想去城里，林盼儿也是一样。
村里老人的葬礼，都是露天举行的，她去看过好几次，包括外公的。
人老了，在农村，很难过上干净体面的日子。
电视节目里播的中年人，有钱有闲，什么都不用操心，只是做做饭，当然是理想的生活。
庄稼不会自己长出来，家畜家禽也不会自己长大。
“婆婆，你一定要挺住，等我工作了，接你跟我一起住。”
外婆笑得眼角有泪，说：“有你这句话，我听着也开心。”
院子里的阳光正好，给外婆穿好衣服，林盼儿和两个男孩一起抬她院子里铺好的竹床上。
尾骨粉碎性骨折，不能坐，也不能站立，只能躺在外面晒晒太阳。
老年人挑水这种事，在经济条件好的家庭不可能发生，她就不可能摔倒。
余圣甫在林盼儿耳边悄悄地说：“盼儿，你和外婆长得好像，她年轻的时候肯定是个大美女。”
“外婆是地主家的大小姐。”
“果然是好基因。”
顾磊一直在挑水，在吃饭前终于满了。
乡下的土灶，是直接烧柴火的。林盼儿做饭，余圣甫坐在旁边烧火，配合的很有默契。
“这就是理想中的生活，男耕女织一起烧柴做饭。”
“你的身板过不了理想中的生活，既挑不了水，也劈不了柴。”
“我会吹拉弹唱啊！”
“你适合找个顾磊那样的老公，带个我这样的陪嫁丫鬟。”
“林盼儿，看来，你对三个人一起生活有执念，也不是不能考虑。”
刚好，顾磊挑着两桶水进来，气喘吁吁地说：“我不考虑！我对男人没有兴趣。”
“哈哈哈哈哈哈！”
午餐做了个番茄鸡蛋汤，胡萝卜烧肉，一大盆青菜，还有一个长豆角。
土灶做的饭很香，锅巴煮出来的粥又软又滑。林盼儿扶着外婆一起吃饭，四个人干了个精光。
“余圣甫，你去洗碗！”
“好耶，洗碗应该是老公的待遇。你是不是在暗示什么？”
“暗示挑水很累，顾磊我们去收拾另一个房间，把被子拿出来晒晒，晚上你们俩一起睡。”
余圣甫调皮地追着问：“为什么不是我们仨？”
“滚！”